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З В Е Р И

М аленького слепого лисёнка вынули из
норы, дали воспитывать молочной кош-

ке, и она любила его, и он ласкался к ней,
как к родной матери.

В лукошке окотилась кошка, котят за-
бросили, другая вскоре окотилась в том же
лукошке — оставили одного. Тогда обе кош-
ки одного котёнка стали кормить: родная
уйдёт — лезет в лукошко чужая. И не только
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волк, даже тигр будет с величайшей нежно-
стью заглядывать в глаза, если человек вы-
ходит его и с малых лет станет ему вместо
матери.

Несправедливо бранятся зверем. Хуже
нет, когда скажут: «Вот настоящий зверь».
А между тем у зверей этих хранится бездон-
ный запас любви и нежности.

БЕЛИЧЬЯ ПАМЯТЬ

С егодня, разглядывая на снегу следы
зверушек и птиц, вот что я по этим

следам прочитал: белка пробилась сквозь
снег в мох, достала там с осени спрятан-
ные два ореха, тут же их съела — я скорлуп-
ки нашёл. Потом отбежала десяток метров,
опять нырнула, опять оставила на снегу
скорлупу и через несколько метров сделала
третью полазку.

Что за чудо? Нельзя же подумать, чтобы
она чуяла запах ореха через толстый слой
снега и льда. Значит, помнила с осени о
своих орехах и точное расстояние между
ними.

Но самое удивительное — она не могла
отмеривать, как мы, сантиметры, а прямо
на глаз с точностью определяла, ныряла и
доставала. Ну как было не позавидовать бе-
личьей памяти и смекалке!





гости

С егодня с утра стали собираться к нам
гости. Первая прибежала трясогузка,

просто так, чтобы только на нас посмотреть.
Прилетел к нам в гости журавль и сел на
той стороне речки, в жёлтом болоте, среди
кочек, и стал там разгуливать.

Ещё скопа прилетела, рыбный хищник,
нос крючком, глаза зоркие, светло-жёлтые,
высматривала себе добычу сверху, останав-
ливалась в воздухе для этого и пряла кры-
льями. Коршун с круглой выемкой на хвосте
прилетел и парил высоко.

Прилетел болотный лунь, большой люби-
тель птичьих яиц. Тогда все трясогузки по-
мчались за ним, как комары. К трясогузкам
вскоре присоединились вороны и множество
птиц, стерегущих свои гнёзда, где выводи-
лись птенцы. У громадного хищника был
жалкий вид: этакая махина — и улепётывает
от птичек во все лопатки.

Неустанно куковала в бору кукушка.
Цапля вымахнула из сухих старых трост-

ников.
Болотная овсянка пикала и раскачива-

лась на одной тоненькой тростинке.
Землеройка пискнула в старой ли-

стве.
И когда стало ещё теплее, то листья че-

рёмухи, как птички с зелёными крылышка-
ми, тоже, как гости, прилетели и сели на го-
лые веточки.





Ранняя ива распушилась, и к ней приле-
тела пчела, и шмель загудел, и первая ба-
бочка сложила крылышки.

Гусь запускал свою длинную шею в за-
водь, доставал себе воду клювом, поплёски-
вал водой на себя, почёсывал что-то под
каждым пером, шевелил подвижным, как на
пружине, хвостом. А когда всё вымыл, всё
вычистил, то поднял вверх к солнцу высоко
свой серебряный, мокро сверкающий клюв
и загоготал.

Гадюка просыхала на камне, свернув-
шись в колечко.

Лисица лохматая озабоченно мелькнула
в тростниках.

И когда мы сняли палатку, в которой у
нас была кухня, то на место палатки приле-
тели овсянки и стали что-то клевать. И это
были сегодня наши последние гости.

ЗЕМЛЕРОЙКА

М ы ходим с тобою в лесу,— сказал я
Зиночке,— а может быть, под каждым

шагом нашим в земле живёт один или два
зверька.

— Давай выроем ямку и увидим, кто в
ней живёт,— предложила Зиночка.

— Зверёк убежит от нас подземным хо-
дом, прежде чем мы его обнаружим,— отве-
тил я . — А вот лучше давай выроем канавку
с отвесными стенками, уж кто-нибудь ночью
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в неё попадёт, а если он маленький, то, мо-
жет, из нашей канавки и не вылезет.

Мы так и сделали.
И вот утром нашли в нашей канавке ма-

ленькое животное, величиною с напёрсток,—
землеройку. Мехом своим похожа на крота:
мех ровный, гладкий, с синеватым отливом.
На мышь совсем не похожа, рыльце хобот-
ком, страшно живая.

Посадили в банку — прыгает высоко. Да-
ли ей червя — сразу съела, будто век свой
в банке жила.

Мы слышали, что прямой солнечный луч
убивает землеройку — она ведь подземный
житель. Вот и задумали мы испытать, прав-
да ли это, а потом взвесить её, смерить,
исследовать внутренности, положить потом в
муравейник. Муравьи быстро очистят скелет,
а мы его изучим.

Потом задумали поймать крота и поса-
дить вместе с землеройкой в банку.

Да мало ли чего мы ещё задумали!
Но в это время землеройка подпрыгнула

на двенадцать сантиметров в высоту, пере-
прыгнула через край банки и очутилась на
земле.

А земля ей — что рыбе вода: землеройка
мгновенно исчезла.

Долго этот исчезнувший крохотный зве-
рёк не отпускал нашу мысль на свободу и
всё её держал под землёй, где живут корни
деревьев и между корнями всякие неведомые
нам существа.





ВЕРХОПЛАВКИ

Н а воде дрожит золотая сеть солнечных
зайчиков. Тёмно-синие стрекозы в тро-

стниках и ёлочках хвоща. И у каждой стре-
козы есть своя хвощовая ёлочка или трос-
тинка: слетит и на неё непременно возвра-
щается.

Очумелые вороны вывели птенцов и те-
перь сидят отдыхают.

Листик, самый маленький, на паутинке
спустился к реке и вот крутится, вот-то кру-
тится...

Так я еду тихо вниз по реке на своей ло-
дочке, а лодочка у меня чуть потяжелее это-
го листика, сложена из пятидесяти двух па-
лочек и обтянута парусиной. Весло к ней
одно: длинная палка и на концах по лопа-
точке. Каждую лопаточку окунаешь попере-
менно с той и другой стороны. Такая лёгкая
лодочка, что не нужно никакого усилия: тро-
нул воду лопаточкой — и она плывёт, и до
того неслышно плывёт, что рыбки ничуть не
боятся. Чего-чего только не увидишь, когда
тихо едешь на такой лодочке по реке!

Вот грач, перелетая над рекой, капнул в
воду, и эта известково-белая капля, тукнув
по воде, сразу же привлекла внимание мел-
ких рыбок верхоплавок. В один миг вокруг
грачиной капли собрался из верхоплавок на-
стоящий базар. Заметив это сборище, круп-
ный хищник — рыба шелеспер — подплыл и
хвать своим хвостом по воде с такой силой,
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что оглушённые верхоплавки перевернулись
вверх животами. Они бы через минуту ожи-
ли, но шелеспер не дурак какой-нибудь: он
знает, что не так-то часто случается, чтоб
грач капнул и столько дурочек собралось во-
круг одной капли; хвать одну, хвать дру-
гую—много поел, а какие успели убраться,
впредь будут жить как учёные, и если свер-
ху им капнет что-нибудь хорошее, будут в
оба глядеть, не пришло бы им снизу чего-
нибудь скверного.

МЕДВЕДЬ

М ногие думают, будто пойти только в
лес, где много медведей, и так они вот

и набросятся и съедят тебя, и останутся от
козлика ножки да рожки. Такая это не-
правда!

Медведи, как и всякий зверь, ходят по
лесу с великой осторожностью и, зачуяв че-
ловека, так удирают от него, что не только
всего зверя, а не увидишь даже и мелькнув-
шего хвостика.

Однажды на севере мне указали место,
где много медведей. Это место было в вер-
ховьях реки Коды, впадающей в Пинегу.
Убивать медведя мне вовсе не хотелось, и
охотиться за ним было не время: охотятся
зимой, я же пришёл на Коду ранней весной,
когда медведи уже вышли из берлог.

Мне очень хотелось застать медведя за
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едой, где-нибудь на полянке, или на рыбной
ловле на берегу реки, или на отдыхе. Имея
на всякий случай оружие, я старался ходить
по лесу так же осторожно, как звери, зата-
ивался возле тёплых следов; не раз мне каза-
лось, будто мне даже и пахло медведем... Но
самого медведя, сколько я ни ходил, встре-
тить мне в тот раз так и не удалось.

Случилось, наконец, терпение мое кончи-
лось, и время пришло мне уезжать. Я на-
правился к тому месту, где была у меня
спрятана лодка и продовольствие. Вдруг ви-
жу: большая еловая лапка передо мной
дрогнула и закачалась сама.

«Зверушка какая-нибудь»,— подумал я.
Забрав свои мешки, сел я в лодку и по-

плыл.
А как раз против места, где я сел в лод-

ку, на том берегу, очень крутом и высоком, в
маленькой избушке жил один промысловый
охотник. Через какой-нибудь час или два
этот охотник поехал на своей лодке вниз по
Коде, нагнал меня и застал в той избушке
на полпути, где все останавливаются.

Он-то вот и рассказал мне, что со своего
берега видел медведя, как он вымахнул из
тайги как раз против того места, откуда я
вышел к своей лодке. Тут-то вот я и вспо-
мнил, как при полном безветрии закачались
впереди меня еловые лапки.

Досадно мне стало на себя, что я подшу-
мел медведя. Но охотник мне ещё рассказал,
что медведь не только ускользнул от моего
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глаза, но ещё и надо мной посмеялся... Он,
оказывается, очень недалеко от меня отбе-
жал, спрятался за выворотень и оттуда, стоя
на задних лапах, наблюдал меня: и как я
вышел из леса, и как садился в лодку и по-
плыл. А после, когда я для него закрылся,
влез на дерево и долго следил за мной, как
я спускаюсь по Коде.

— Так долго,— сказал охотник,— что
мне надоело смотреть и я ушёл чай пить в
избушку.

Досадно мне было, что медведь надо
мной посмеялся. Но ещё досадней бывает,
когда болтуны разные пугают детей лесными
зверями и так представляют их, что пока-
жись будто бы только в лес без оружия —
и они оставят от тебя только рожки да
ножки.

ДЕДУШКИН ВАЛЕНОК

Х орошо помню — дед Михей в своих ва-
ленках проходил лет десять. А сколько

лет в них он до меня ходил, сказать не могу.
Поглядит, бывало, себе на ноги и скажет:

— Валенки опять проходились, надо под-
шить.

И принесёт с базара кусок войлока, вы-
режет из него подошву, подошьёт, и опять
валенки идут, как новенькие.

Так много лет прошло, и стал я думать,
что на свете всё имеет конец, всё умирает и
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только одни дедушкины валенки вечные.
Случилось, у деда началась сильная ло-

мота в ногах. Никогда дед у нас не хворал,
а тут стал жаловаться, позвал даже фельд-
шера.

— Это у тебя от холодной воды,— ска-
зал фельдшер,—тебе надо бросить рыбу ло-
вить.

— Я только и живу рыбой,— ответил
дед,— ногу в воде мне нельзя не мочить.

— Нельзя не мочить,— посоветовал
фельдшер,— надевай, когда в воду лезешь,
валенки.

Этот совет вышел деду на пользу: ломота
в ногах прошла. Но только после дед изба-
ловался, в реку стал лазить только в вален-
ках и, конечно, тёр их беспощадно о придон-
ные камешки. Сильно подались от этого ва-
ленки, и не только в подошвах, а и выше, на
месте изгиба подошвы, показались трещинки.

«Верно, это правда,— подумал я , — что
всему на свете конец бывает, не могут и ва-
ленки деду служить без конца: валенкам
приходит конец».

Люди стали деду указывать на валенки:
— Пора, дед, валенкам твоим дать по-

кой, пора их отдать воронам на гнёзда.
Не тут-то было! Дед Михей, чтобы снег

в трещинки не забивался, окунул их в во-
ду— и на мороз. Конечно, на морозе вода в
трещинках валенка замёрзла и лёд заделал
трещинки. А дед после того валенки ещё раз
окунул в воду, и весь валенок от этого по-
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крылся льдом. Вот какие валенки после это-
го стали тёплые и прочные: мне самому в де-
душкиных валенках приходилось незамер-
зающее болото зимой переходить, и хоть бы
что.

И я опять вернулся к той мысли, что, по-
жалуй, дедушкиным валенкам никогда и не
будет конца.

Но случилось, однажды дед наш захво-
рал. Когда пришлось ему по нужде выйти,
надел в сенях валенки, а когда вернулся, за-
был их снять в сенях и оставить на холоду.
Так в обледенелых валенках и залез на го-
рячую печку.

Не то, конечно, беда, что вода от рас-
таявших валенок с печки натекла в ведро с
молоком,— это что! А вот беда, что валенки
бессмертные в этот раз кончились. Да иначе
и быть не могло. Если налить в бутылку во-
ды и поставить на мороз, вода обратится в
лёд, льду будет тесно, и бутылку он разо-
рвёт. Так и этот лёд в трещинках валенка,
конечно, шерсть везде разрыхлил и порвал,
и когда всё растаяло, всё стало трухой.;.

Наш упрямый дед, как только поправил-
ся, попробовал валенки ещё раз заморо-
зить и походил даже немного, но вскоре вес-
на пришла, валенки в сенцах растаяли и
вдруг расползлись.

— Верно, правда,— сказал дед в серд-
цах,— пришла пора отдыхать в вороньих
гнёздах.

И в сердцах швырнул валенок с высокого
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берега в репейник, где я в то время ловил
щеглов и разных птичек.

— Почему же валенки только воро-
нам?— сказал я . — Всякая птичка весною
тащит в гнездо шерстинку, пушинку, соло-
минку.

Я спросил об этом деда как раз в то вре-
мя, как он замахнулся было вторым вален-
ком.

— Всяким птичкам,— согласился дед,—
нужна шерсть на гнездо — и зверькам вся-
ким, мышкам, белочкам, всем это нужно,
для всех полезная вещь.

И тут вспомнил дед про нашего охотни-
ка, что давно ему охотник напоминал о ва-
ленках: пора, мол, их отдать ему на пыжи.
И второй валенок не стал швырять и велел
мне отнести его охотнику.

Тут вскоре началась птичья пора. Вниз
к реке на репейники полетели всякие весен-
ние птички и, поклёвывая головки репейни-
ков, обратили своё внимание на валенок.
Каждая птичка его заметила, и когда при-
шла пора вить гнёзда, с утра до ночи стали
разбирать на клочки дедушкин валенок. За
одну какую-то неделю весь валенок по клоч-
ку растащили птички на гнёзда, устроились,
сели на яйца и высиживали, а самцы пели.

На тепле валенка вывелись и выросли
птички и, когда стало холодно, тучами уле-
тели в тёплые края. Весною они опять вер-
нутся, и многие в дуплах своих, в старых
гнёздах найдут опять остатки дедушкина ва-
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ленка. Те же гнёздышки, что на земле были
сделаны и на кустах, тоже не пропадут: с
кустов все лягут на землю, а на земле их
мышки найдут и растащат остатки валенка
на свои подземные гнёзда.

Много в моей жизни походил я по лесам
и, когда приходилось найти птичье гнёз-
дышко с подстилом из войлока, думал, как
маленький:

«Всё на свете имеет конец, всё умирает,
и только одни дедушкины валенки вечные».

О ЧЁМ ШЕПЧУТСЯ РАКИ

У дивляюсь на раков — до чего много,
кажется, напутано у них лишнего:

сколько ног, какие усы, какие клешни, и хо-
дит хвостом наперёд, и хвост называется
шейкой. Но всего более дивило меня в дет-
стве, что когда раков соберут в ведро, то они
между собой начинают шептаться. Вот шеп-
чутся, вот шепчутся, а о чём, не поймёшь.

И когда скажут: «Раки перешептались»,
это значит — они умерли и вся их рачья
жизнь в шёпот ушла.

В нашей речке Вертушинке раньше, в
моё время, раков было больше, чем рыбы.
И вот однажды бабушка Домна Ивановна
с внучкой своей Зиночкой собрались к нам
на Вертушинку за раками. Бабушка с внуч-
кой пришли к нам вечером, отдохнули не-
много— и на реку. Там они расставили свои
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рачьи сеточки. Эти рачьи сачки у нас все де-
лают сами: загибается ивовый прутик круж-
ком, кружок обтягивается сеткой от старого
невода, на сетку кладётся кусочек мяса или
чего-нибудь, а лучше всего кусочек жареной
и духовитой для раков лягушки. Сеточки
опускают на дно. Учуяв запах жареной ля-
гушки, раки вылезают из береговых печур,
ползут на сетки. Время от времени сачки за
верёвки вытаскивают кверху, снимают раков
и опять опускают.

Простая эта штука. Всю ночь бабушка с
внучкой вытаскивали раков, наловили целую



большую корзину и утром собрались назад,
за десять вёрст к себе в деревню. Солныш-
ко взошло, бабушка с внучкой идут, распа-
рились, разморились.

Им уже теперь не до раков, только бы
добраться домой.

— Не перешептались бы раки,— сказала
бабушка.

Зиночка прислушалась.
Раки в корзинке шептались за спиной ба-

бушки.
— О чём они шепчутся? — спросила Зи-

ночка.
— Перед смертью, внученька, друг с

другом прощаются.
А раки в это время совсем не шептались.

Они только тёрлись друг о друга шершавы-
ми костяными бочками, клешнями, усиками,
шейками, и от этого людям казалось, будто
от них шёпот идёт. Не умирать раки собира-
лись, а жить хотели. Каждый рак все свои
ножки пускал в дело, чтобы хоть где-нибудь
найти дырочку, и дырочка нашлась в кор-
зинке, как раз чтобы самому крупному раку
пролезть. Один рак вылез крупный, за ним
более мелкие шутя выбрались, и пошло, и
пошло: из корзинки — на бабушкину каца-
вейку, с кацавейки — на юбку, с юбки — на
дорожку, с дорожки — в траву, а из травы —
рукой подать речка.

Солнце палит и палит. Бабушка с внучкой
идут и идут, а раки ползут и ползут. Вот
подходят Домна Ивановна с Зиночкой к де-
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ревне. Вдруг бабушка остановилась, слу-
шает, что в корзинке у раков делается, и ни-
чего не слышит. А что корзинка-то лёгкая
стала, ей и невдомёк: не спавши ночь, до
того уходилась старуха, что и плеч не чует.

— Раки-то, внученька,— сказала бабуш-
ка,— должно быть, перешептались.

— Померли? — спросила девочка.
— Уснули, — ответила бабушка, — не

шепчутся больше.
Пришли к избе, сняла бабушка корзин-

ку, подняла тряпку:
— Батюшки родимые, да где же ра-

ки-то?
Зиночка заглянула — корзина пустая.
Поглядела бабушка на внучку—и только

руками развела.
— Вот они, раки-то,— сказала она,—

шептались! Я думала — они это друг с дру-
гом перед смертью, а они это с нами, дура-
ками, прощались.

ЛОСИ

К ак-то вечером к нашему костру пришёл
дед из ближайшей деревни и стал нам

рассказывать о лосях разные охотничьи ис-
тории.

— Да какие они, лоси-то? — спросил
кто-то из нас.

— Хорошенькие,— ответил дед.
— Ну, какие же они хорошенькие! —
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сказал я . — Огромные, а ножки тонкие, го-
лова носатая, рога — как лопаты. Скорее —
безобразные.

— Очень хорошенькие,— настаивает
дед.— Раз было, по убылой воде, вижу, ло-
сиха плывёт с двумя лосятками. А я за кус-
том. Хотел было бить в неё из ружья, да по-
думал: деться ей некуда, пусть выходит на
берег. Ну вот, она плывёт, а дети за ней не
поспевают, а возле берега мелко: она идёт
по грязи, а они тонут, отстали. Мне стало
забавно. Возьму-ка, думаю, покажусь ей:
что, убежит она или не кинет детей?

— Да ведь ты же убить её хотел?
— Вот вспомнил!—удивился дед.— Я в

то время забыл, всё забыл, только одно пом-
ню: убежит она от детей или то же и у них,
как у нас. Ну, как вы думаете?

— Думаю,— сказал я, вспоминая разные
случаи,— она отбежит к лесу и оттуда, из-
за деревьев или с холма, будет наблюдать
или дожидаться.

— Нет,— перебил меня дед.— Оказалось,
у них, как и у нас. Мать так яро на меня по-
глядела, а я на неё острогой махнул. Ду-
мал— убежит, а лосёнков я себе захвачу.
А ей хоть бы что — и прямо на меня идёт и
яро глядит. Лосята ещё вытаскивают но-
жонки из грязи. И что же вы подумаете?
Что они делать стали, когда вышли на бе-
рег?

— Мать сосать?
— Нет, как вышли на берег — прямо
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играть. Шагов я на пять подъехал к ним на
ботничке, и гляжу, и гляжу — чисто дети.
Один был особенно хорош. Долго играли, а
когда наигрались, то к матке, и она их по-
вела, и пошли они покойно, пошли и по-
шли...

— И ты их не тронул?
— Так вот и забыл, как всё равно мне

руки связали. А в руке острога. Стоило бы
только двинуть рукой...

— Студень-то какой!—сказал я.
Дед с уважением поглядел на меня и от-

ветил:
— Студень из лосёнков правда хорош.

Только уж такие они хорошенькие... Забыл
и про студень!

Т Е Р Е Н Т И Й

М ногие думают, что до крайности труд-
но вырастить у себя тетерева. Раньше

у меня тоже ничего не выходило, и пойман-
ные тетеревята хирели. Но теперь я научил-
ся и вырастить у себя тетерева считаю для
себя делом не очень трудным. Сильно росис-
тым июльским утром я пускаю собаку на то
место, где водятся тетеревиные выводки.
Мокрый от росы тетеревёнок боится взле-
теть и бежит в траве, а собака за ним поти-
хоньку идёт. Так мы доходим до кочки. Те-
теревёнок прячется за кочку, собака станет
в упор. Раздвинешь осторожно траву, заме-
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тишь перышки... Цап! — и в шляпу. У меня
таковская шляпа.

В деревне пойманному лесному гражда-
нину прежде всего надо найти подходящую
квартиру. Ныне живущий у меня Терентий,
о котором я и рассказываю, вырос в под-
полье у милой хозяюшки нашей, Домны
Ивановны. Самое главное, я считаю, на пер-
вых порах — надо бояться застудить тетере-
вёнка: они в это время очень зябкие и квё-
лые. Корм начинают есть без всяких хлопот,
только надо, конечно, знать, что дать. Если
совсем маленьким взять, то надо кормить
муравьиными личинками. Но я таких ма-
леньких тетеревят не брал — незачем это: с
собакой я всегда могу поймать в росу и хо-
рошо летающего, окрепшего тетеревёнка.
В неволе он очень скоро привыкает к голосу.
Бывало, кричишь ему:

— Терентий, Терентий! Терёха, Терёха!..
Он и бежит. Голову вытянет и ждёт. Чер-

вячка ему — он и глотнёт,— другого, треть-
его... Чем надо кормить, знаешь по времени:
я приношу с охоты тетерева и смотрю, что
у него в зобу. Бывают ягоды можжевель-
ника, брусника, черника, клюква. Зимой к
корму, запасённому летом — клюква, брус-
ника,— прибавляешь немного овса, потом
больше, больше и так приучишь к этому
обыкновенному корму, и тетерев живёт без
всяких хлопот.

Потешно было с нынешним моим Терен-
тием, когда я поймал его и принёс к Домне
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Ивановне. Мы на летнее житьё издавна уж
ездим к этой Домне Ивановне, и я так при-
учил её к своему охотничьему языку, к охот-
ничьим своим птицам, что, бывало, когда со-
седский петух станет забивать её петуха,
она бросается на вражеского петуха с пру-
том и ругает его:

— У, бекас, длинноносый, страшный!
Пойманного Терентия эта Домна Ива-

новна устроила в подполье, и в первый день
он там всё молчал. Рано утром на следую-
щий день, когда только что стало светать,
слышно мне было наверху, как он там, в
подполье, забегал и стал по-своему сви-
стать:



— Фиу, фиу!
Или по-нашему:
— Где ты, мама?
Сильней и сильней свистит:
— Фиу, фиу! (Да где же ты, наконец?)
Слышу, Домна Ивановна из кухни — как

мать отвечает сквозь сон человеческим де-
тям:

— Милый ты мой...
И так пошло у них. Тетеревёнок внизу:
— Фиу! (Где ты, мама?)
Домна Ивановна сверху сквозь сон:
— Милый ты мой...
Потом, видимо, тетеревёнок нашёл нашу

ягоду и замолчал. А я отлично умею по-те-
теревиному. Я просвистел:

— Фиу, фиу! (Где ты, мама?)
И Домна Ивановна сейчас же ответила:
— Милый ты мой...
Осенью этого Терентия, в полном чёрном

пере, с хвостовыми косицами лирой и крас-
ненькими бровями, я перевёз к себе в город,
пустил на чердак и всю зиму кормил овсом.
Весной у меня на чердаке начался настоя-
щий тетеревиный ток, и это так непривычно,
так невероятно — в городе токующий тете-
рев,— что мой сосед, слесарь Павел Ивано-
вич, долго верить не хотел и думал, что это
я сам, охотник, потешаю себя и бормочу по-
тетеревиному.

Однажды я зазвал к себе его, велел
снять сапоги. На цыпочках, босые, подня-
лись мы совершенно бесшумно на чердак.
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— Смотрите, Павел Иванович! — про-
шептал я.

И позволил ему из-за моей спины по-
смотреть. Сам, конечно, пригнулся. Терен-
тий, хорошо освещенный из слухового окна,
ходил по чердаку кругом; на пригнутой к
полу его голове горели брови ярко-красным
цветком, хвост раскинулся лирой, и по-сво-
ему он пел. Эту песню свою он взял у весен-
ней воды, когда она, переливаясь, журчит
в камешках,— так хорошо! Время от време-
ни, однако, эта прекрасная, но однообраз-
ная песня ему как бы прискучивала. Он
останавливался, высоко поднимал вверх
свой пурпуровый цветок на голове — прислу-
шивался, воображая врага, и с особенным,
лесным звуком «фу-фы» подпрыгивал вверх,
как бы поражая невидимого противника.

Слесарь Павел Иванович не мог долго
оторваться от этого дивного зрелища, и ког-
да наконец я напомнил ему о работе, мы
спустились, и на прощанье он мне сказал:

— Спасибо, спасибо, Михаил Михайло-
вич, очень пришёлся мне по сердцу ваш
Терентий.
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