
Старый художник Ванг-Фо и его
ученик Линг брели по дорогам
царства Хан. "•""

Они медленно продвигались впе-
ред, поскольку Ванг-Фо останав-
ливался ночью созерцать звезды, а
днем - посмотреть на стрекоз. Они
были налегке, поскольку Ванг-Фо
любил образы вещей, а не сами ве-
щи, и ни один предмет на свете не
казался ему достойным того, чтобы
его сохранить, кроме кистей, бано-
чек с лаком и тушью, свертков шел-
ка и рисовой бумаги. Они были
бедны, поскольку Ванг-Фо отдавал
свои работы за миску пшенной ка-
ши и гнушался серебряных монет.
Его ученик Линг, согнувшийся под

тяжестью забитого набросками
мешка, уважительно горбил спину,
будто подпирая небесный свод, по-
скольку в глазах Линга этот мешок
был наполнен оснеженными го-
рами, весенним половодьем и ли-
ком летней луны.

Линг не был рожден, чтобы ски-
таться по дорогам рядом со стари-
ком, пытавшимся овладеть рассве-
том и запечатлеть сумерки. Его от-
ец занимался обменом золота, а
мать была единственным ребенком
торговца нефритом, который, про-
кляв ее за то, что она не была маль-
чиком, завещал ей все свое
имущество. Линг вырос в доме, где
богатство не допускало превратнос-
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тей судьбы. От такого тщательно
законопаченного существования он
стал пугливым: боялся насекомых,
грома и лин покойников. Когда ему
исполнилось пятнадцать лет, отец
выбрал ему невесту, очень кра-
сивую, поскольку мысль о том, что
он осчастливит сына, утешала его
в том возрасте, когда ночь годится
лишь для сна. Жена Линга была
хрупкой, как тростинка, ребячли-
вой как молоко, сладкой как слюна
и горькой как слезы. После свадеб-
ных торжеств родители Линга
имели скромность скончаться, и их
сын остался в выкрашенном кино-
варью доме один, вместе с молодой
женой, беспрестанно улыбавшейся,
да еще сливой, каждую весну оде-
вавшейся в розовые цветы. Линг
любил эту женщину с чистым серд-
цем, как любят зеркало, которое не
потускнеет, или талисман, который

всегда защитит. Следуя моде, он
бывал в чайных домиках и прояв-
лял умеренную благосклонность к
акробатам и танцовщицам.

Однажды ночью, в кабаке, он
сел за один стол с Ванг-Фо. Старик
напился, чтобы быть в состоянии
как можно лучше нарисовать пья-
ницу; голова его клонилась набок,
будто он силился определить рас-
стояние, отдалявшее его руку от
чарки. Рисовая водка развязала
язык этому молчаливому труже-
нику, и в тот вечер Ванг говорил
так, будто молчание было стеной, -
а слова - красками, чтобы ее рас-
цветить. Благодаря ему Линг по-
знал красоту пьяных лиц, размы-
тых паром горячего питья, бурое
великолепие мяса, неравномерно
облизываемого языками пламени,
и изысканную розовость винных
пятен, усеивающих скатерти, как
увядшие лепестки. Порыв ветра
распахнул окно, и ливень хлынул в
помещение. Ванг-Фо наклонился к
Лингу, чтобы восхитить его мерт-
венно-синеватым зигзагом мол-
нии, и Линг, к изумлению своему,
перестал бояться грозы.

Линг расплатился за старого ху-
дожника, а поскольку у Ванг-Фо не
было ни денег, ни покровителя, он
смиренно предложил ему приста-
нище. Они вместе пустились в до-
рогу; Линг держал фонарь, свет
которого отражался в лужах нео-
жиданными огнями. В тот вечер
Линг с удивлением узнал, что стены
его дома были не красными, как он
считал до того, а что у них был цвет
загнивающего апельсина. Во дворе
Ванг-Фо заметил тонкие очертания
куста, на который до того никто не
обращал внимания, и сравнил его
с сушащей волосы девушкой. В ко-
ридоре он с восторгом следил за
неуверенными движениями му-



равья вдоль стенных щелей, и ужас
Линга перед этими насекомыми
как испарился. Тогда, понимая, что
Ванг-Фо явился, чтобы подарить
ему душу и иное восприятие вещей,
Линг в знак уважения уложил ста-
рика в той спальне, где умерли его
отец и мать.

Долгие годы Ванг-Фо мечтал
изобразить древнюю принцессу,
играющую под ивой на лютне. Ни
одна женщина не казалась ему до-
статочно нездешней, чтобы послу-
жить моделью, но Линг мог сделать
это, потому что он не был женщи-
ной. Потом Ванг-Фо заговорил об
изображении юного принца, стре-
ляющего из лука у подножья вы-
сокого кедра. Никто из молодых
людей того времени не был доста-
точно ирреален, чтобы послужить
ему моделью, и тогда Линг поста-
вил позировать под садовой сливой
свою собственную жену. Затем
Ванг-Фо изобразил ее в костюме
феи среди закатных облаков, и
юная женщина заплакала, по-
скольку это было предсказанием
смерти. С тех пор как Линг стал
предпочитать ей самой портреты,
сделанные с нее Ванг-Фо, лицо ее
поблекло, словно цветок на пригор-
ке под горячим ветром и летними
дождями. Однажды утром ее на-
шли висящей на ветви розовой сли-
вы: концы шарфа, который ее за-
душил, развевались, переплетясь с
волосами; она казалась еще более
тонкой, чем обычно, и непорочной,
как воспетые поэтами минувших
времен красавицы. Ванг-Фо нари-
совал ее в последний раз, поскольку
ему нравился тот зеленоватый от-
тенок, который приобретают лица
мертвых. Его ученик Линг расти-
рал краски, и эта обязанность тре-
бовала такого прилежания, что он
позабыл пролить слезы.

Линг продал одного за другим
своих рабов, вещи из нефрита и рыб
из фонтана, чтобы обеспечить
учителя баночками пурпуровой
краски, привозимой из западных
стран. Когда в доме ничего не ос-
талось, они покинули его, и Линг
закрыл за собой дверь своего про-
шлого. Ванг-Фо устал от города, где
лица не таили больше для него ни-
какого секрета уродства или кра-
соты, и учитель с учеником пусти-
лись бродяжничать вместе по доро-
гам царства Хан.

Слава о них опережала их в де-
ревнях, на подступах к крепостям
и на порогах храмов, где встрево-
женные пилигримы находили себе
приют на закате дня. Говорили, что
Ванг-Фо обладал властью вдыхать
жизнь в свои полотна вместе с по-
следним прикосновением кисти,
которое делалось на глазах у всех.
Крестьяне умоляли его нарисовать
сторожевого пса, а господа хотели
от него изображений солдат. Свя-
щенники почитали Ванг-Фо за
мудреца, а народ страшился его,
как колдуна. Ванга радовало это
различие во мнениях, которое по-
зволяло ему изучать на окружав-
ших его лицах выражения благо-
дарности, страха или почитания.

Линг выпрашивал пищу, охра-
нял сон учителя и пользовался мо-
ментами его вдохновения, чтобы
помассировать ему ноги. На рас-
свете, когда старик еще спал, он
уходил выискивать робкие пейза-
жи, скрытые зарослями тростника.
Вечером, когда упавший духом
учитель бросал свои кисти на зем-
лю, он подбирал их. Когда Ванг
бывал грустен и заговаривал о сво-
ем преклонном возрасте, Линг
улыбаясь указывал ему на крепкий
ствол старого дуба; когда же Ванг
бывал весел и отпускал шуточки,



Линг покорно притворялся, что
слушает его.

Однажды, на закате солнца, они
достигли окраин императорской
столицы, и Линг отыскал для
Ванг-Фо постоялый двор, где они
могли переночевать. Старик за-
вернулся в тряпье, а Линг прижал-
ся к нему, чтобы согреть, потому
что весна едва наступила и глино-
битный пол был еще ледяным. На
рассвете тяжелые шаги отозвались
и коридорах постоялого двора; был
слышен испуганный шепот хозя-
ина и приказы, выкрикиваемые на
варварском наречии. Линг затре-
петал, вспомнив, что своровал на-
кануне рисовую лепешку учителю
на ужин. Не сомневаясь, что при-
шли его арестовать, он думал о том,
кто же поможет завтра учителю пе-
рейти вброд очередную речку.

Вошли солдаты с фонарями.

Пламя, просвечивая раскрашен-
ную бумагу, отбрасывало на их ко-
жаные каски красные и голубые
отблески. Тетива луков дрожала за
их плечами, и наиболее свирепые
из них вдруг зарычали без всякой
причины. Тяжелые руки легли на
затылок Ванг-Фо, который не смог
не заметить, что цвет рукавов у них
плохо сочетается с цветом накидок.

Поддерживаемый своим учени-
ком, Ванг-Фо побрел за солдатами,
спотыкаясь на неровных дорогах.
Кучки прохожих насмехались над
этими двумя преступниками, ко-
торых, без сомнения, ведут, чтобы
обезглавить. На все вопросы Ванга
солдаты отвечали дикой гримасой.
Связанные руки причиняли ему
боль, и Линг, в отчаяньи, улыбаясь
смотрел на учителя, что являлось у
него наиболее нежным способом
плакать.

Они подошли к порогу импера-
торского дворца, фиолетовые сте-
ны которого высились посреди дня,
как кусок закатного неба. Солдаты
провели Ванг-Фо через бесчислен-
ные квадратные и круглые залы,
чья форма символизировала вре-
мена года, страны света, мужское и
женское начало, долголетие и пре-
рогативы власти. Двери сами рас-
крывались, издавая определенную
ноту, и расположение их было та-
ково, что, пересекая дворец с вос-
тока на запад, вы проходили всю
гамму.

Все в сочетании стремилось дать
представление о сверхчеловеческой
власти и утонченности, и чувство-
валось, что малейшие приказания,
отдаваемые здесь, должны были
быть окончательными и ужасаю-
щими, как мудрость предков. На-
конец воздух разредился; молчание
стало таким глубоким, что даже
подвергаемый пыткам не осме-



лился бы закричать. Евнух при-
поднял занавес; солдаты задро-
жали, как женщины, и маленькая
группа вошла в зал, где восседал на
троне Сын Небес.

В этом зале, окруженном мощ-
ными колоннами из голубого кам-
ня, не было стен. За мраморными
стволами цвел сад, и хотя каждый
цветок в его зарослях принадлежал
к диковинному сорту, привозимому
из-за океана, ни у одного не было
запаха - из страха нарушить сла-
достными ароматами медитацию
Небесного Дракона. Из почтения к
безмолвию, в котором проплывали
его мысли, никакой птице не было
позволено проникнуть за ограду, и
даже пчелы были выдворены отту-
да. Громадная стена отделяла сад
от остального мира, чтобы ветер,
пролетающий над околевшими со-
баками и усеявшими поля сраже-
ний трупами, не мог себе позволить
коснуться императорского рукава.

Небесный Повелитель восседал
на нефритовом троне, и его руки
были морщинисты, как у старца,
хотя ему едва исполнилось двад-
цать лет. Его одеяние было голу-
бым, что представляло зиму, и зе-
леным, чтобы напоминать о весне.
Кго лицо было прекрасно, но не-
возмутимо, как подвешенное
слишком высоко зеркало, отража-
ющее лишь звезды и неумолимые
небеса. По правую руку от него
стоя л министр Совершенных На-
слаждений, а по левую - советник
Заслуженных Мук. Поскольку
придворные, расположенные вдоль
подножий колонн, прислуши-
вались, чтобы уловить малейшее
слово, слетевшее с его уст, он при-
пык говорить всегда тихо.

- Небесный Дракон, - сказал
павший ниц Ванг-Фо, - я стар, я
беден, я немощен. Ты как лето, я

как зима. У тебя Десять Тысяч
Жизней, а у меня лишь одна, и та
подходит к концу. Что я тебе сде-
лал? Мне связали руки, которые
никогда не причиняли тебе вреда.

- Ты спрашиваешь, что ты мне
сделал, старый Ванг-Фо? - сказал
император.

Его голос был так мелодичен,
что от него хотелось плакать. Он
поднял правую руку, которая от
отблесков нефритовых плит была
голубовато-зеленой, как водоросли,
и Ванг-Фо, восхищенный длиной
его тонких пальцев, старался при-
помнить, не сделал ли он с импе-
ратора ИЛИ с его родственников по-
средственного портрета, который
заслуживал бы смертной казни. Но
это было мало вероятно, отдавая
предпочтение крестьянским лачу-
гам, а в городах - увеселительным
кварталам на окраинах и кабакам
вдоль набережных, где перебрани-
вались носильщики.

- Ты спрашиваешь, что ты мне
сделал, старый Ванг-Фо? - пере-
спросил император, вытягивая
свою хрупкую шею к ожидавшему
его слов старику. - Я скажу тебе. Но,
поскольку чей-либо яд может про-
никнуть в нас лишь через девять
отверстий, я должен, чтобы пока-
зать тебе твою вину, провести тебя
по коридорам моей памяти и рас-
сказать тебе всю мою жизнь. Мой
отец поместил коллекцию твоих
произведений в самой секретной
комнате дворца, поскольку он счи-
тал, что изображенные на них лица
не должны рассматриваться не-
веждами, в присутствии которых
они не могут опустить глаза. 15 этих
залах я и был воспитан, старый
Ванг-Фо, так как меня окружили
одиночеством, чтобы в нем меня
вырастить. А чтобы уберечь мою
непорочность от загрязнения чело-



веческими душами, от меня удали-
ли бурлящий поток будущих моих
подданных и никому не было по-
зволено пройти мимо моего порога
из страха, что тень от мужчины или
женщины может меня коснуться.
Несколько старых слуг, которых
мне пожаловали, показывались
как можно меньше; часы проте-
кали в замкнутом круге, краски
твоих работ оживали с рассветом и
бледнели в сумерках. Ночью, когда
я не мог заснуть, я смотрел на них,
и почти десять лет подряд я смот-
рел на них каждую ночь. Днем, си-
дя на ковре, узоры которого я знал
наизусть, положив пустые ладони
на покрывающий колени желтый
шелк, я мечтал о наслаждениях,
уготованных мне в будущем. Я
представлял себе мир, с царством
Хан по центру, похожим на безли-
кую и полую поверхность ладони,

изборожденную роковыми лини-
ями Пяти Потоков. Со всех сторон
порождающее чудовищ море, а еще
дальше - поддерживающие небо
горы. И чтобы легче было вообра-
зить себе все эти вещи, я обращался
к твоим образам. Ты заставил меня
поверить, что море похоже на по-
крывающую твои полотна водную
пелену - такую голубую, что
упавший в нее камень должен пре-
вратиться в сапфир; что женщины
раскрываются и закрываются, как
цветы, подобно подгоняемым вет-
ром по аллеям твоих садов создани-
ям; и что молодые воины с тонкой
талией, охраняющие пограничные
крепости, сами являются стре-
лами, которые могут пронзить вам
сердце. В шестнадцать лет я увидел,
как распахнулись двери, отделяв-
шие меня от мира: я поднялся на
террасу дворца, чтобы посмотреть
на облака, но они были менее кра-
сивы, чем облака твоих закатов. Я
приказал подать носилки, и, сотря-
саемый на дорогах с непредвиден-
ными мною грязью и камнями, я
изъездил провинции империи, не
найдя твоих садов, полных женщи-
нами, что похожи на светлячков, -
твоими женщинами, самое тело ко-
торых подобно саду. Покрывающие
берега острые камни отвратили
меня от океана; кровь истязаемых
не так красна, как гранат на твоих
полотнах; в деревнях мошкара ме-
шала мне увидеть красоту рисовых
полей; плоть живых женщин была
мне отвратительна, как мертвое мя-
со, подвешенное на крюках у лавоч-
ников, и меня тошнило от зычного
хохота моих солдат. Ты солгал мне,
Ванг-Фо, старый самозванец: мир
- это лишь скопление беспоря-
дочных пятен, брошенных в пусто-
ту обезумевшим художником и не-
престанно смываемых нашими сле-



зами. Царство Хан - не самая кра-
сивая из стран, а я не настоящий
император. Единственная импе-
рия, над которой стоит царство-
вать, эта та, куда ты, старый Ванг,
проникаешь по дороге Тысячи Из-
гибов и Десяти Тысяч Цветов.
Только ты безмятежно царствуешь
над горами, покрытыми снегом,
что не может растаять, и над по-
лями нарциссов, что не могут
умереть. Именно поэтому, Ванг-Фо,
я выискивал, какую казнь угото-
вить тебе - тебе, чье колдовство
внушило мне отвращение к тому,
чем я владею, и жажду того, чего у
меня не будет. И чтобы запереть те-
бя в той единственной темнице, от-
куда ты не сможешь выйти, я ре-
шил, что тебе выжгут глаза, потому
что твои глаза, Ванг-Фо, это две во-
лшебные двери, через которые ты
входишь в твое царство. И посколь-
ку твои руки - это две дороги с де-
сятью ответвлениями, которые за-
водят тебя в сердце твоей империи,
я решил, что тебе отсекут руки. По-
нял ли ты меня, старый Ванг-Фо?

Услышав этот приговор, ученик
Линг выхватил из-за пояса зазуб-
ренный нож и бросился на импера-
тора. Два стражника схватили его.
Сын Небес улыбнулся и добавил со
вздохом:

- И еще я ненавижу тебя, старый
Ванг-Фо, за то, что ты умел вну-
шать к себе любовь. Убейте эту
собаку.

Линг отпрыгнул вперед, чтобы
его кровь не забрызгала платье
учителя. Один из солдат поднял
спою саблю и голова Линга отде-
лилась от шеи, подобно срезанному
цветку. Слуги вынесли тело, и
Канг-Фо в отчаяньи своем залюбо-
вался прекрасным алым пятном,
оставленным его учеником на зеле-
ных плитах пола.

Император сделал знак, и два
евнуха осушили глаза Ванг-Фо.

- Слушай, старый Ванг-Фо, -
сказал император, - утри свои сле-
зы, потому что это не подходящий
момент, чтобы плакать. Твои глаза
должны быть ясными, чтобы то
малое, что в них осталось от света,
не замутилось плачем. ведь не
только из злопамятства желаю я
твоей смерти и не только из жес-
токости хочу увидеть твои муки. У
меня другие намерения, старый
Ванг-Фо. Есть у меня в коллекции
твоих работ один дивный пейзаж,
на котором горы отражаются в ре-
чном устье и море, разумеется бес-
конечно уменьшенных, но зритель-
но более достоверных, чем в приро-
де, подобно тому, что залюбовалось
своим отражением на поверхности
стеклянного шара. Но эта работа не
завершена, Ванг-Фо, и твой шедевр
пока всего лишь набросок. В тот
момент, когда ты работал над ним,
устроившись в безлюдной долине,
ты, должно быть, засмотрелся на
пролетавшую птицу или бегущего
за ней ребенка. И клюв этой птицы
или щеки ребенка заставили тебя
забыть о лазурных веках волн. Ты
не закончил ни бахрому, обрамля-
ющую ризу моря, ни космы водо-
рослей на скалах. Ванг-Фо, я хочу,
чтобы ты посвятил те часы дневно-
го света, которые тебе остались,
завершению этой работы, в кото-
рой сосредоточились бы последние
тайны, накопленные тобой за до-
лгую жизнь. Нет никакого сомне-
ния, что твои, уже готовые
опуститься руки не задрожат над
куском шелка и бесконечность про-
никнет в твою работу штрихами
горя. Как нет никакого сомнения и
в том, что твои глаза, которые ты
так скоро утратишь, прозреют не-
кие связи на пределе человеческого



восприятия. Таков мой план, ста-
рый Ванг-Фо, и я могу заставить
тебя его осуществить. Если ты от-
кажешься, то, до того как тебя ос-
лепят, я прикажу сжечь все твои
работы и ты уподобишься отцу, у
которого зарезали сыновей и тем
убили надежду на продолжение его
рода. Но, если хочешь, думай ско-
рее о том, что этот мой приказ ис-
ходит лишь от доброты, потому что
мне известно, что шелковое полот-
но - это единственная любовница,
которую ты когда-либо ласкал. А
предоставить тебе кисти, краски и
тушь, чтобы занять твои последние
мгновения, это все равно что из
милости привести уличную девку
человеку, обреченному на казнь.

Император шевельнул мизин-
цем, и два евнуха почтительно при-
несли незаконченное полотно, на
котором Ванг-Фо лишь набросал

море и небо. Ванг-Фо вытер слезы
и улыбнулся, потому что этот ма-
ленький набросок напомнил ему о
юности. Все говорило в нем о ду-
шевной свежести, на которую
Ванг-Фо не мог больше претендо-
вать, но в то же время чего-то в нем
не хватало, так как в ту пору, когда
он его сделал, он еще недостаточно
созерцал горы и скалы, купающие
в волнах нагие свои откосы, и не-
достаточно еще проникся грустью
заката. Ванг-Фо выбрал кисть из
тех, что подал ему раб, и принялся
размывать незавершенное море
широкими голубыми мазками.
Присевший у его ног евнух расти-
рал краски; он довольно плохо
справлялся с этим делом, и больше
чем когда-либо пожалел Ванг-Фо о
своем ученике Линге.

Ванг начал с того, что подкрасил
розовый кончик крыла у лежащего
на горе облака. Затем он нанес на
поверхность моря мелкие мор-
щинки, которые лишь углубили
производимое им впечатление яс-
ной безмятежности. Выстланный
нефритом пол странным образом
покрывался влагой, но Ванг-Фо,
поглощенный своим полотном, не
замечал, что работает сидя в воде.

Хрупкая лодка, выросшая под
ударами кисти художника, зани-
мала теперь весь передний план на
шелковом полотне. Слаженный
шум весел вдруг возник вдалеке,
быстрый и оживленный, как бие-
ние крыла. Шум все приближался
и постепенно наполнил собой весь
зал, потом смолк, и капли задро-
жали на застывших в руках у ло-
дочника веслах. Давно уже раска-
ленное докрасна железо, предназ-
наченное для глаз Ванга, остыло на
углях у палача. Придворные, по-
груженные в воду по плечи, соглас-
но этикету не двигались и лишь



вставали на цыпочки. Наконец во-
да достигла уровня императорско-
го сердца. Молчание стало таким
глубоким, что слышно было, как
падают слезы.

Это был действительно Линг. Он
был в старой своей одежде и на
правом рукаве у него была видна
псе та же прореха, которую он не
успел зашить утром, до того как
пришли солдаты. Но вокруг шеи у
него был повязан странный крас-
ный шарф.

Ванг-Фо мягко сказал ему, про-
должая работать:

- Я думал, что ты умер.
- Как же мог я умереть, - почти-

тельно сказал Линг, - пока вы
живы.

И он помог учителю взойти на
барку. Нефритовый потолок отра-
жался в воде, и казалось, что Линг
правит внутри грота. Косички по-
крытых водой придворных изви-
вались на поверхности, как змеи, и
бледная голова императора, подоб-
но лотосу, покачивалась на волнах.

- Смотри, мой ученик, - сказал
опечаленно Ванг-Фо. - Эти не-
счастные погибнут, если это уже не
случилось. Я не сомневался, что в
море достаточно воды для того,
чтобы утопить императора. Что же
нам делать?

- Не беспокойся ни о чем,
учитель, - прошептал ученик. -
Скоро они окажутся на суше и даже
не вспомнят о том, что их рукав был
когда-либо мокрым. Один только
император сохранит в сердце не-
много морской горечи. Эти люди не
созданы для того, чтобы сгинуть
внутри изображения.

И он добавил:
- Море прекрасно, ветер сопутс-

твует нам, птицы морские вьют себе
гнезда. Отбудем же, мой учитель, в
ту страну, что за всеми морями.

- Отбудем, - сказал старый ху-
дожник.

Ванг-Фо взялся за руль, а Линг
налег на весла. Слаженный шум
снова наполнил собой весь зал; на-
стойчивый и размеренный, как
биение средца, шум. Уровень воды
незаметно начал понижаться во-
круг высоких отвесных скал, ко-
торые снова стали колоннами.
Скоро лишь редкие лужи поблес-
кивали кое-где в углублениях не-
фритового пола. Наряды при-
дворных оказались сухими, но у
императора несколько клочков пе-
ны задержалось в бахроме одеяния.

Шелковое полотно, завершенное
Ванг-Фо, осталось лежать на низ-
ком столе. Весь передний план за-
нимала на нем барка. Она удаля-
лась понемногу, оставляя за собой
пенистый след, расплывавшийся
на неподвижной поверхности моря.
Уже не различить было лиц тех
двоих, что в ней сидели. Но еще
можно было заметить красный
шарф Линга и развеваемую ветром
бороду Ванг-Фо.

Биение весел стихало, потом
совсем смолкло, поглощенное про-
странством. Император, нагнув-
шись вперед и приставив руку к
глазам, следил за удаляющейся
баркой Ванга, которая стала уже
едва различимой точкой в бледной
глубине заката. Золотистый пар
поднялся и покрыл собой море.
Наконец барка завернула за скалу,
что отгораживала открытое про-
странство; тень утеса поглотила ее;
пенистый след стерся в водной пус-
тыне, а художник Ванг-Фо и ученик
Линг исчезли навеки в этом море
нефритовой голубизны, которую
Ванг-Фо только что придумал.

Перевод с французского
Александра РАДАШКЕВИЧА


