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Мама!
Самое прекрасное слово на земле — мама.
Это первое слово, которое произносит че-

ловек, и звучит оно на всех языках одинаково
нежно.

У мамы самые добрые и ласковые руки,
они всё умеют. У мамы самое верное и чуткое
сердце — в нём никогда не гаснет любовь,
оно ни к чему не остаётся равнодушным.

И сколько бы ни было тебе лет — пять или
пятьдесят, тебе всегда нужна мать, её ласка,
ее взгляд. И чем больше твоя любовь к матери,
тем радостнее и светлее жизнь.

3. Воскресенская



3 . В о с к р е с е н с к а я

СЕКРЕТ

В конце февраля в доме Ульяновых на антресолях поселял-
ся Секрет. Он был беспокойный: стучал молотком, тарахтел
швейной машинкой, визжал, как пила, и похрипывал, как
лобзик.

Стоило детям в столовой хоть на минуту остаться без роди-
телей, Секрет соединял их головы и начинал таинственно шеп-
тать. С появлением мамы он исчезал, и дети садились по ме-
стам с самым равнодушным видом.

Аня, Саша, Володя и Оля дали друг другу слово беречь
Секрет и папе с мамой его не выдавать. Здесь же были Маня-
ша и Митя. На Маняшу можно было положиться — ей два года,
а Мите хоть и шесть, но он никак не может смириться с тем, что
о Секрете не должна знать мама. Вечером Митя не вытерпел,
подошёл к маме и прошептал:

— Мамочка, а у нас есть Секрет. Хочешь, скажу?
Мама строго посмотрела на младшего сына.
— Нет, я и слушать не буду. Секрета выдавать нельзя,

его надо беречь.
По вечерам мама не заходила к детям наверх, чтобы не

столкнуться с Секретом. Она сидела в столовой, вязала и улы-
балась. Когда Аня попросила разрешения оставить себе деньги,



заработанные за уроки, мама не спросила, зачем они ей пона-
добились. Она даже не заметила, что швейная машинка пере-
ехала из столовой в Анину комнату. Папа сидел у себя в каби-
нете и, заткнув уши, работал, чтобы не слышать, как Секрет
прошивает стуком швейной машинки весь дом.

За ужином родители не замечали ни золотистых стружек,
запутавшихся в кудрях Володи, ни висевших на шее у Оли
прядей цветных ниток, ни забинтованного у Саши пальца,
ни перемазанного красками лица Мити. И папе почему-то в эти
вечера не хотелось сыграть с Сашей в шахматы...

Только часы ни с чем не считались. Им не было дела ни до
какого Секрета. И если бы они не били по вечерам девять раз,
мама и не вспомнила бы, что детям пора спать.

Секрет помогал готовить уроки особенно тщательно, он
не мог допустить, чтобы из-за него дети схватили, чего доброго,
плохую отметку.

Накануне торжественного дня Секрет должен был спу-
ститься с антресолей вниз, и мама с папой ушли к знакомым.

Саша с Володей принялись натирать воском крашеные
полы и чистить себе и сестрам ботинки. И полы и ботинки
сверкали как зеркальные. Аня и Оля крахмалили, нагла-



живали братьям воротнички, рубашки и себе ленты. Митя
наводил порядок в игрушках. Маняша сидела в детской, и,
чтобы ей не было скучно, Оля дала ей поиграть своим Секре-
том. В этот вечер Маняша никому не мешала.

И когда, казалось, всё было готово и до прихода родителей
оставались считанные минуты, разразилась беда.

Оля с плачем прибежала к Ане.
— Смотри, что Маняша натворила. Где она только ножни-

цы разыскала?
Аня ахнула, и сестры побежали к братьям за помощью.

Володя увидел заплаканное лицо Оли, вынул из кармана пла-
ток, вытер ей слёзы.

— Не плачь, — уговаривал он свою подружку. — Саша
сейчас что-нибудь придумает.

Саша не умел огорчаться и всегда находил выход из
положения, даже тогда, когда Секрет, казалось, был непо-
правимо искалечен.

Саша принялся рисовать. Аня подбирала нитки. Володя
вдевал нитки в иголки. Оля вытерла насухо глаза и принялась
за работу. Беда была ликвидирована, а Секрет после поправки
стал ещё красивее.

Шестого марта Секрет заставил маму спать дольше обыч-
ного, чтобы дети ушли в гимназию до того, как она проснётся.

Уроки в этот день тянулись необыкновенно долго. Зато
когда они закончились и Саша с Володей встретились у Ма-
риинской гимназии с сестрами, чтобы вместе идти домой, всем
им показалось, что солнце светит совсем по-весеннему и улицы
сверкают в праздничном инее, а Володя прислушался и нашёл,
что галки сегодня поют, как скворцы.

В доме пахло праздником.
Мама, одетая в своё лучшее платье, сидела с папой в столо-

вой и ждала детей. Сверху доносился весёлый переполох.
И вот они, шестеро детей, спускаются по лесенке и тремя

парами входят в столовую. Впереди идут Маняша с Митей,
за ними Оля с Володей и затем Аня с Сашей. У каждого за спи-
ной Секрет, который они сейчас откроют маме.

Заполнили комнату, остановились. Шесть пар сверкающих
глаз с восхищением смотрят на свою маму. Она сегодня такая
красивая! Ей так идёт синее платье с белым воротничком
и волосы белые, как кружево, над высоким лбом! На лице
улыбка, и в карих глазах поблёскивают солнечные искры.
Папа в парадном сюртуке стоит за стулом мамы, сияющий,
торжественный.
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Аня вышла вперёд.
— Дорогая наша мамочка, — говорит она звонким, сры-

вающимся голосом. — Мы поздравляем тебя с днём рождения.
Желаем, чтобы ты всегда была здорова, всегда счастлива,
всегда улыбалась.

— Спасибо, дорогие мои, спасибо! — И у мамы срывается
голос и в глазах блестят слёзы.

— Маняша, иди, — шепчет Аня.
Маняша бежит к маме, подаёт на блюдечке крохотный

колобок. Она сама его состряпала.
— Попробуй, — предлагает она маме и живо взбирается

к ней на колени.
— Ах, как вкусно! — откусила мама кусочек, а остальное

Маняша запихала себе в рот.
Митя, выпятив важно губы, несёт на ладонях конверт,

разрисованный диковинными цветами и неведомыми зверюш-
ками. Все самые яркие и весёлые краски и всё своё умение
вложил Митя в рисунок. А как старательно выведены на листке
четыре слова: «Дорогая мамочка. Поздравляю. Митя!»

Мама прочитала вслух и передала письмо папе:
— Смотри, какое чудное поздравление!
И папе очень понравился Митин подарок.
Оля положила маме на колени думочку. На зелёной по-

душке, как на лугу, пестрели вышитые полевые цветы и в
середине большой красный мак.

— Очень красивая подушка, — залюбовалась мама, — на-
стоящий весенний луг. — Особенно понравился маме мак. —
Этот лепесток словно ветром отвернуло, и мак совсем как
живой.

У Оли отлегло от сердца: как раз под этим лепестком и
была злосчастная дырка, вырезанная Маняшей.

Маняша взглянула на подушку и уткнулась лицом маме
в грудь.

Володя вздохнул. Подушка затмила все подарки. Понра-
вится ли маме его подарок? Он поставил на пол маленький
светлый домик с круглым окошечком.

— Мамочка, этот скворечник я приделаю к вязу возле
кухни. В нём поселятся скворцы и будут петь тебе песни.
Они ведь скоро прилетят.

— Какая прелесть! — обрадовалась мама. — В детстве у
меня перед окном был точно такой же скворечник. С тех пор
я очень люблю скворцов. Спасибо, Володюшка!

Саша развернул лист белой бумаги и вынул дощечку. Нет,
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это когда-то была дощечка, а лобзик и пилка в руках Саши пре-
вратили её в тонкое кружево с красивыми зубцами и причудли-
во изогнутыми веточками и цветами.

— Это дощечка для резки хлеба, — сразу поняла мама. —
Как раз мне её и не хватало. Но она такая красивая, что, право,
жалко на ней резать хлеб. Я буду её очень беречь.

Наконец пришла очередь Ани. Она раскрыла свой секрет.
Тёплая байковая кофточка, жёлтая, как цыплячий пух, была
отделана коричневым воротником и манжетами. Материю Аня
купила на свой первый трудовой заработок. Сама скроила
и сшила.

Мама примерила кофточку и не захотела её снимать. Уж
очень она ей понравилась.

Где-то хлопнула дверь. Папа засмеялся:
— Это господин Секрет убежал.
И сразу стало шумно и весело. Шестеро детей уселись за

стол. На одном конце Мария Александровна, на другом —
Илья Николаевич.

— А у меня тоже подарок — всем нам по случаю дня рож-
дения нашей мамочки.

Папа вынул из конверта большую фотографию, на которой
была снята вся семья.

Дети вспомнили, как осенью папа водил их всех в фото-
графию, и как долго их там усаживали и не велели дышать
и моргать, и как Маняша испугалась фотографа, когда он
накрылся чёрной пелёнкой.

И вот перед ними готовая фотография.
— Как хорошо, что у нас есть мама! — сказал папа. — Она

заботится о всех нас и очень нас любит. Скажем ей спасибо за
это. И мы все тоже крепко любим её.



С е р г е й М и х а л к о в

А ЧТО У ВАС?

Кто на лавочке сидел,
Кто на улицу глядел,
Толя пел,
Борис молчал,
Николай ногой качал.

Дело было вечером,
Делать было нечего.

Галка села на заборе,
Кот забрался на чердак.
Тут сказал ребятам Боря
Просто так:

— А у меня в кармане гвоздь.
А у вас?
— А у нас сегодня гость.
А у вас?
— А у нас сегодня кошка
Родила вчера котят.
Котята выросли немножко,
А есть из блюдца не хотят.

— А у нас на кухне газ.
А у вас?
— А у нас водопровод.
Вот.

— А из нашего окна
Площадь Красная видна.
А из вашего окошка
Только улица немножко.

— А у нас огонь погас —
Это раз.
Грузовик привёз дрова —
Это два.
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А в-четвёртых, наша мама
Отправляется в полёт,
Потому что наша мама
Называется пилот.

С лесенки ответил Вова:
— Мама — лётчик?
Что ж такого?

Вот у Коли, например,
Мама — милиционер.

А у Толи и у Веры
Обе мамы — инженеры.
А у Лёвы мама — повар.
Мама — лётчик?
Что ж такого?

— Всех важней,—сказала Ната,—
Мама вагоновожатый,
Потому что до Зацепы
Водит мама два прицепа.

И спросила Нина тихо:
— Разве плохо быть портнихой?
Кто трусы ребятам шьёт?
Ну конечно, не пилот.

Лётчик водит самолёты —
Это очень хорошо.
Повар делает компоты —
Это тоже хорошо.

Доктор лечит нас от кори,
Есть учительница в школе.

Мамы разные нужны,
Мамы всякие важны.

Дело было вечером,
Спорить было нечего.



Б о р и с Е м е л ь я н о в

МАМИНЫ РУКИ

Такой это был несчастный, нехороший день!
С утра до вечера Маша капризничала, ссорилась с ба-

бушкой, в комнате убираться не стала, читать не училась,
в тетрадку ничего не писала, а только сидела в углу и хлюпала
носом.

Мама пришла, и бабушка ей пожаловалась: целый, мол,
день капризничает девчонка и никакого сладу с ней нет.

Мама спросила:
— Что же с тобой, дочка, делается? Ты не больна ли? —

и положила Маше на лоб свою руку.
Руки у мамы были удивительные: сухие, чуть шершавень-

кие, но такие лёгкие и добрые.
На этот раз Маша только головой мотнула и стряхнула

с себя мамины руки.
— Фу, — сказала она. — Фу, мамочка! Какие у тебя руки

нехорошие.
— Ну вот! — удивилась мама. — Сколько лет жили-дру-

жили, а теперь стала нехороша. Чем же тебе, дочка, мои руки
сегодня не понравились?

— Жёсткие, — ответила Маша. — Царапаются.
Мама посмотрела на свои руки, Маше показалось,

грустно.
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— Руки обыкновенные, — сказала мама. — Рабочие руки.
Ничего уж с ними не поделаешь.

Встала и ушла в ванную мыться.
Маше так вдруг стало жалко маму.
Она уже хотела бежать за ней, бабушка не пустила.
— Сиди! — сказала бабушка грозно. — Сиди! Мать обиде-

ла ни за что. Руки у твоей матери золотые, это все знают. Мате-
риными руками добра сделано — на десять таких, как ты, хва-
тит; полотном, которое мать наткала, полземли устлать можно.
Даром что молода, а сноровиста. Мать у тебя не белоручка,
работница, плохого в том нет. Станешь к станкам на материно
место — дай тебе бог такой быть, обидчица!

— Я её обидеть не хотела, — сказала Маша, плача.
— Не хотела, да обидела, — сказала бабушка. — Так тоже

бывает. За языком поглядывай. Руки у твоей матери верно, что
жёсткие, а вот сердце мягкое... Я бы на её месте тебе как по-
лагается всыпала, горячих... Надрала бы уши.

Мама вернулась и услышала, как бабушка ворчит, а Маша
плачет, и сразу не разобралась, в чём дело.

— Не стыдно тебе ещё и бабушку обижать, — сказала
она. — Сердце у бабки отходчивое. Я бы на её месте...

— Знаю, знаю! — закричала Маша неожиданно весело и
бросилась к матери целоваться и обниматься. — Знаю.

— Ничего ты не знаешь, — сказала мама. — А если зна-
ешь — говори.

— Знаю, — сказала Маша. — Ты бы на бабушкином месте
надрала мне уши. Я ведь твои руки обидела.

— Ну и надеру, — сказала мама. — Чтоб не обижала.
— Бабушка тоже говорила, — сказала Маша из угла, —

что если бы она была на твоём месте, то надрала бы. А на
своём — вы обе не можете.

Бабушка и мама переглянулись и засмеялись.



МАМИНО ГОРЕ

Что такое счастье — кто знает? Мама говорила: счастье
у каждого своё.

Так, наверное, и есть на самом деле.
Бабушкино счастье свой срок на земле отслужило и лежало

завёрнутое в бумажку в большой красной коробке у бабушки
на комоде. Миша и Маша один раз залезли потихоньку в крас-
ную коробку, когда бабушки не было дома, и нашли в ней
две дедушкины медали и тоненькое золотое колечко. Дедушку
убили на войне. Дети это знали. Бабушкино счастье
они завернули обратно в бумажку, коробку поставили
на место и целый день сидели по разным углам и опять ду-
мали.

Дети привыкли верить в мамино счастье. Мама у них была
счастливая. Вот и сегодня она вернулась с работы, бабушку
обняла и сказала:

— Нашу Трёхгорку сегодня наградили орденом Ленина.
Ой, как я рада!

Бабушка спросила:
— А тебя, дочка, не наградили?
Мама ответила весело:
— Меня в этот раз не наградили. Наградной лист нам,

говорят, пишут.
Бабушка сказала:
— Характер у тебя, Наталья, счастливый. Умеешь ты

радоваться не за себя, а за других. Это хорошо.
Через три дня всё стало плохо. Мама сидела с бабушкой

за столом и пила чай, дети лежали в кроватках и шёпотом
ссорились. Маша сегодня сломала Мишину удочку — доста-
вала удочкой из-под дивана катушку с нитками. Конечно,
Миша сердился. Маша отдавала за удочку матрёшкину синюю
кофту, Миша не брал и требовал две тетрадки и красный
карандаш. Вдруг мама сказала:

— Такое горе, такое горе... Катя заболела.
Миша даже привскочил на кровати и опять лёг. Вот тебе

и раз. А они думали, что у счастливой мамы горя никогда
не бывает.

Бабушка сказала по-своему:
— Ты, Наталья, не расстраивайся. Всё перемелется, мука

будет. Поправится Катерина, вот увидишь. Это ведь не цар-
ское время, когда рабочему человеку жизни не было. Вылечат.
Только надо её лечить с умом и со скоростью.
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Мама сказала:
— Кате фабричный комитет дал бесплатную путёвку в

санаторий, и завтра она уезжает. Всё равно беспокойно.
— Характер у тебя, Наталья, скверный, — вздохнула ба-

бушка. — Горюешь не за себя, а за других.
— Катерина — моя сменщица и подруга, — сказала мама

сурово. — Кому же о ней горевать, как не мне. Дети оста-
нутся одни на целый месяц.

— С таким гореваньем тебя надолго не хватит, — сказала
бабушка.

— Хватит и останется, — сказала мама. — Мы народ
крепкий.

— Останется! — подтвердили дети радостным хором. —
Мы крепкие.

Мама даже вскочила со стула.
— Спать сейчас же! — рассердилась мама. — Это ещё что

за фокусы? Вот уж действительно горе моё.
— А вчера говорила, что радость, — пробормотал Миша. —

Тебя пойми.
На другой день мама вроде была весёлая, ходила по ком-

нате и пела. Маша теперь сидела у стола хмурая и молчаливая.
Миша в углу стругал табуретку.

Мама посмотрела на Машу.
— Ну, — сказала она, — что затуманилась?
— Ничего я не затуманилась, — сказала Маша. — Нюшка

и Федя остались одни. Тётя Катя уехала.
— Тебе-то что, — сказала мама. — Уехала и уехала.
— Нюшка — моя подруга, — сказала Маша. — Кому же

о ней беспокоиться, как не мне.
— Федька плачет с утра, — сказал Миша.
— Возьмём Нюшку и Федю к нам жить, пока тётя Катя

не вернётся, — сказала Маша.
— Конечно, возьмём, — сказал Миша. — Зачем беспо-

коиться зря. Взяли, и делу конец.
Так и решили. Взяли Нюшку и Федю. Жили все вместе

целый месяц. Выздоровела тётя Катя и вернулась. Бабушка
сказала:

— Ну вот, жители. Погоревали, и хватит.



А г н и я Б а р т о

Р А З Л У К А

Всё я делаю для мамы:
Для неё играю гаммы,
Для неё хожу к врачу,
Математику учу.

Все мальчишки в речку лезли,
Я один сидел на пляже,

Для неё, после болезни,
Не купался в речке даже.

Для неё я мою руки,
Ем какие-то морковки...
Только мы теперь в разлуке,
Мама в городе Прилуки,
Пятый день в командировке.

Ну, сначала я, без мамы,
Отложил в сторонку гаммы,
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Нагляделся в телевизор,
На вечерние программы.

Я сидел не слишком близко,
Но в глазах пошли полоски.
Там у них одна артистка
Ходит в маминой причёске.

И сегодня целый вечер
Что-то мне заняться нечем!
У отца в руках газета,

Только он витает где-то,
Говорит: «Потерпим малость,
Десять дней ещё осталось...»

И наверно, по привычке
Или, может быть, от скуки
Я кладу на место спички
И зачем-то мою руки.

И звучат печально гаммы
В нашей комнате. Без мамы.
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С. Г е о р г и е в с к а я

ГАЛИНА МАМА

Есть на свете суровый, холодный край, называемый Даль-
ним Севером.

Там нет ни лесов, ни полей — есть одна только тундра,
вся затянутая ледяной корой. Море, которое омывает этот
студёный край, называется Баренцевым. Это холодное море,
но в нём проходит тёплое течение Гольфстрим, и от этого
море не замерзает. Там стоял во время войны наш Северный
флот.

Галина мама получила приказ быть связисткой при штабе
флота.

Штаб связи помещался в скале — в самой настоящей гра-
нитной скале. Матросы вырубили в ней глубокую пещеру.
У входа всегда стоял часовой, а в глубине, под тяжёлым
каменным сводом, девушки-связистки днём и ночью прини-
мали и передавали шифровки.

«Вот если бы моя Галя увидела, куда я попала! — иногда
думала Галина мама. — Какая тут пещера, какие скалы! Точно
в сказке! Когда будет можно, я ей про это напишу».
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Но война шла, и писать обо всём этом не полагалось, да
маме и некогда было писать длинные письма. То нужно было
стоять на вахте, то дежурить на камбузе (так у флотских
называется кухня), то ехать по заданию начальника в город
Мурманск или на полуостров Рыбачий, где держала оборону
морская пехота и где шли в то время самые горячие бои.

И вот однажды Галина мама поехала верхом на лошади
отвозить важный пакет в боевую охрану Рыбачьего полу-
острова.

Вокруг неё было огромное белое поле, пустое и ровное.
Только далеко, там, где земля упирается в небо, стояли не-
ровными зубцами горы. Это был хребет Тунтури.

Нигде не росло ни деревца, ни кустарника. Снег и камни
лежали на белой равнине. И шёл по равнине колючий ветер,
бил в глаза лошадёнке и Галиной маме. И так было пусто
кругом! Даже птиц не было видно в синем небе.

Есть на свете такая суровая земля — наша! — часть нашей
Родины. И за неё на войне проливали кровь.

Лошадь проваливалась в сугробах, уходила в талую воду
по самое брюхо.

С правой стороны в тундру врезался залив. Берег был
однообразный: щебень и галька.

— Ну ты, пошла, пошла! — понукала Галина мама свою
лошадку.

И вот они выбрались к самому заливу — лошадь со взмок-
шим брюхом и мама в разбухших от воды сапогах.

Залив был гладкий, как лист глянцевитой бумаги. Высо-
кое, синее, поднималось над ним небо. От синевы щемило в гла-
зах и в сердце — так чист, так спокоен был небесный
купол.

И вдруг воздух дрогнул. Откуда-то со стороны Тунтурей
прилетела мина. С грохотом брызнули в небо камни и снег.

Лошадь прижала уши, и мама почувствовала, как она
дрожит.

— Ну, старушка, родная, гони! — закричала мама и изо
всех сил пришпорила лошадь.

Лошадь дёрнулась, кинулась вскачь, хрипя и спотыкаясь.
А вокруг них земля дрожала от новых взрывов.

Это фашист, который засел на сопках, обстреливал сверху
подходы к нашим землянкам, чтобы никто не мог ни подойти,
ни подъехать к ним.
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Не успела мама отъехать от первой воронки и десяти мет-
ров, как что-то словно стукнуло её по плечу. Лошадь всхрапну-
ла, взвилась на дыбы, а потом сразу упала на снег, подогнув
передние ноги.

Мама сама не знала, долго ли она пролежала на снегу.
Время было весеннее, солнце в тех краях весной и летом не
заходит, и она не могла угадать, который теперь час. А часы
у неё сломались.

Она очнулась не то от боли в плече, не то от холода, не то
просто так. Очнулась и увидела, что лежит на взрытом снегу,
рядом со своей убитой лошадью.

Маме очень хотелось пить. Она пожевала снегу, потом по-
тихоньку вынула ногу из стремени, поднялась и пошла вперёд.
Рукав её куртки совсем взмок от крови. Её тошнило. Но мама
не возвратилась в штаб и даже ни разу не обернулась, не по-
думала, что можно возвратиться. Она шла вперёд, всё вперёд,
одна в пустынном и белом поле. А вокруг неё тундра так и гу-
дела от взрывов. Мёрзлые комья взлетали до самого неба и,
дробясь на куски, валились вниз.

Мама шла очень долго. Она с трудом переставляла ноги
и думала только одно: «Ну, ещё десять шагов! Ну, ещё пять!
Ну, ещё три!»

Она сама не поверила себе, когда увидела наконец, что
беловато-серые зубцы гор совсем близко подступили к ней. Вот
уже виден и жёлтый дым наших землянок. Ещё сто раз шаг-
нуть — и она пришла.

— Пришла!.. — сказала мама и упала на снег: ей стало
совсем худо.

Минут через сорок бойцы заметили издали на снегу её
чёрную шапку-ушанку. Когда маму подняли и понесли в
санитарную часть, её раненая рука свесилась с носилок и,
словно мёртвая, поволоклась за ней по высоким снежным
буграм.

В санчасти на маме разрезали куртку и под курткой на-
шли пакет, который она принесла из штаба.



Н. С а к о н с к а я

РАЗГОВОР О МАМЕ

От чистого сердца,
Простыми словами
Давайте, друзья,
Потолкуем о маме.
Мы любим её,
Как хорошего друга,
За то, что у нас
С нею всё сообща,
За то, что, когда
Нам приходится туго,
Мы можем всплакнуть
У родного плеча.
Мы любим её и за то,
Что порою
Становятся строже
В морщинках глаза.
Но стоит с повинной
Прийти головою —
Исчезнут морщинки,
Умчится гроза.
За то, что всегда
Без утайки и прямо
Мы можем доверить
Ей сердце своё.
И просто за то,
Что она — наша мама,
Мы крепко и нежно
Любим её.
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В а с и л и й Б е л о в

ДАНЯ

Санки везёт папа, а в санках сидит закутанный в одеяло
Даня. Он глядит на дорогу и на холодное солнышко. Снег
так весь и сверкает, даже глядеть нельзя. Но Даня всё равно
глядит. Даня, Данилка, Даниил. Как только его не называют,
и все по-разному. Правда, он совсем ещё маленький — такой,
что даже не все буквы выговаривает. Даже в школу не хо-
дит, а ходит в совхозный детсадик. Вернее, его увозят туда
в санках. Увозят на всю неделю, а в субботу снова домой
привозят. Сегодня ночью будет Новый год, и папа везёт
Даню домой.

— Даня, Даня! — кричит с горы третьеклассник Борис. —
Беги, Даня, сюда!

Но Даню, конечно, не отпустили на гору. Вдруг папа
встретился с директором совхоза.

— Опять на третью ферму концентраты не подвезли! —
сердито сказал директор.

Папа тоже почему-то заругался, потом вынул Даню из
одеяла и велел идти домой.

— Ножками? — спросил Даня.
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Папа ничего не сказал и опять заспорил с директором.
Пришлось идти одному, хотя до дому было ещё порядочно.
Даня долго перешагивал уроненную на дорогу жердь и чуть-
чуть не чебурахнулся. Но вот, наконец, и родное крылечко.
У Дани сердце замерло, как на качелях. Сейчас он маму
увидит. Только сначала валенки надо веником обмести. Р-раз,
р-раз — и всё! Ух, и здорово топает Даня своими новыми ва-
ленками! Дотянуться-то дотянулся, а двери всё равно самому
не открыть!

— Эх ты, карандаш! — засмеялся отец и открыл дверь.
И сразу Даня маму увидел.
— Мама! Мама! — закричал он и чуть не заплакал: уж

очень он ей обрадовался.
А мама откинула полотенце, которым она обтирала чай-

ную посуду, и так прижала Даню к себе, что у него даже
косточка какая-то хрустнула. Долго она его не отпускала.

Хорошо дома. Половики настланы по белому полу, кот
Жмурик спит. Лапы свои вытянул и знай себе спит. Новые
занавески мама повесила, печка топится и трещит, а Даня
сидит у печки и ест пряник. Жмурика он сразу разбудил,
и тот трётся о Даню и мурлычет. Мама гладит платье, отец
газету читает, и мама слушает, что папа рассказывает. Чего-то
про ферму, про концентраты.

— Вот, Даня, папу-то опять ругают, — сказала она, а Даня
подошёл к отцу и серьёзно произнёс:

— Нельзя, папа, в штаники писать!
— Да нет, его не за это ругают! — засмеялась мама.
Даня вытащил из-за комода ящик с игрушками. Вот он,

мишка, с одним стеклянным глазом. И пожарная машина не
заводится. Лягушка-квакушка пока заводится, но Даня ещё
прошлый раз уронил в щёлку заводной ключик...

— Папа, достань ключик.
— Даня, иди сюда, не мешай папе, — говорит мама.
Даня подошёл и обжёг палец об утюг. Сразу стало больно

и захотелось реветь.
— Знаешь, я сейчас принесу тебе ёлочку из кладовки, —

сказала мама. — Хочешь ёлочку?
Конечно, Даня хотел. Мама надела пальто и без платка вы-

шла в сени. Она принесла небольшую ёлочку.
— Во какая! — восхищённо сказал Даня про ёлочку.
Она была чуть побольше Дани, пахла зимой и лесом.

Даня потрогал её за ветку. Колется! И начал прыгать на
одной ноге, а мама обернула конец ёлочки бабушкиной фу-
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файкой и вложила в большое ведро. Теперь ёлочка стояла и
не падала. Мама взяла из шкафа коробку с прошлогодними
украшениями. У Дани даже дух захватило, какие были кра-
сивые шары. Целый год лежали, а ничего им не сделалось.
И петух с красной бородой, и лиса на верёвочке, и бусы —
всё тут было!

Мама разукрасила ёлку и поставила у дивана в маленькой
комнате, но Дане всё равно захотелось ещё чего-то. Он
сложил в ящик старые игрушки и направился в большую
комнату.

— Ты чего, Даня? — спросила мама.
— Пошёл на обед.
Мама долго прижимала его к себе, и смеялась, и пела

про Волгу.

Уже протопилась печка, Жмурик опять лёг спать, а Но-
вого года всё не было. Даня запросился на улицу, и мама
опять надела на него пальто и валенки.



— Гляди, Даня, за калитку не бегай! — сказала она, сняла
с верёвки выстиранное бельё и ушла в дом.

Ох, и снегу на улице! Уже почти вечер, солнышко село,
а снег всё равно белый. Только тропинки к воротам не бе-
лые — наверное, от валенок. Весь посёлок дымит тоже белым
и пушистым дымком. Репродуктор у конторы кричит на моро-
зе, ребята на горе катаются на лыжах, Борис тоже там.

— Иди сюда, Даня! — крикнул он. — Чего стоишь, иди
сюда!

Но Дане туда нельзя. Тогда Борис подъехал к нему сам.
Даня так и уставился на его настоящие лыжи.

— Даня, ты на кого будешь учиться? — спросил Борис.
— На папу. А ты?
Борис, опершись на палки, долго глядел на красную далё-

кую зарю. Он сдвигал и раздвигал свои брови.
— Даня, — зашептал он, — я скоро буду лунатиком. Хочу

стать лунатиком. Буду ходить по проводам и по крышам.
Все лунатики по крышам ходят. Бабушка говорит, если
будешь на луне спать, обязательно будешь лунатиком. Она
занавеску на окно повесила.

Даня слушал очень внимательно.
— ...хочу ходить по крышам. Я уже хотел раз поспать

на луне, да спать уж больно хотелось. А сегодня обязатель-
но не просплю и отодвину занавеску. Чтобы луна прямо в
окошко светила...

— А моя бабушка летом приедет, — сказал Даня. — Моя
бабушка — это мамина мама. Когда я большой буду, я ей за-
водные тапки куплю. Она толстая, у неё ноги тихо ходят.

— Тапки? — спросил Борис. — Таких и не продают. Где
ты их купишь?

— В купилке.
— Не в купилке, а в магазине, — поправил Борис.
— В магазине, — как эхо, повторил Даня.
Вышла мама, ласково взяла Даню на тёплые руки и

унесла, а Борис тоже поехал домой. Над посёлком зажглась
яркая зелёная звезда, вдалеке, у конторы, проурчала машина,
в домах загорались новогодние огни. Даня, засыпая, думал
о бабушке, о заводной лягушке-квакушке и о Борисе, который
хочет ходить по крышам.

— Мама, а я тоже буду лунатиком?
— Будешь, будешь. Спи, милый.
Он засыпал, этот счастливый Даня, а мама сидела рядом

на диване и рассказывала сказку про тетерева и про лису..
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В большой комнате горел свет, а здесь ёлочка мерцала свои-
ми шарами у самой головы и Жмурик тоже был рядом.
Глаза у Дани сами вдруг закрылись, и мама поцеловала его
в щёку.

— Спи, маленький, спи.
«Мама, ты никуда не уйдёшь?» — хотел спросить Даня,

но не успел и сладко заснул. Ему снился детсадик и пуши-
стый морозный снег, но не белый, а голубой. Жмурик пошёл
по этому снегу, оглянулся на Даню и исчез в снегу. Лёгкая
и далёкая тревога чуть кольнула Данино сердечко, но ему
уже снился медвежонок с одним стеклянным глазом и ёлочка
с голубыми шарами.

Вдруг Даня вздрогнул во сне. Вздрогнул от ночной тишины,
открыл глаза и проснулся.

— Мама, — с надеждой позвал он.
В комнате было тихо, ему никто не отвечал.
— Мама! — уже со слезами в голосе крикнул Даня

и вскочил.
В одних трусиках, босиком, натыкаясь на что-то, он пошёл

в большую комнату. Но ни мамы, ни папы там не было, лишь
белела под луной неразобранная кровать. И он заплакал, сна-
чала тихо, потом всё громче и громче.

С улицы в окна сочился призрачный снежный свет, на
стёклах мерцали звёздочки инея, за печкой тяжело ходил
кот, и мамы нигде не было. Дане стало совсем горько, одино-
ко и страшно. Все его забыли, только в темноте тикал бу-
дильник. Вздрагивая всем тельцем и плача навзрыд, он с
трудом влез на кровать и закричал:

— Мама, мамочка!
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И опять ему никто не ответил! Светила в окошко луна,
мерцал иней на стёклах, и кот ходил в темноте, но Даня уже
не слышал, как он ходил. Даня зашёлся в плаче, захлебнулся
и задрожал, как от холода.

Сколько времени проплакал Даня? Может быть, до самого
Нового года, может, не до самого. Измученный тревогой,
совсем обессиленный одиночеством, он заснул на неразобран-
ной кровати.

Квадрат, освещенный новогодней луной, уже передви-
нулся далеко в сторону, когда за окном стукнула калитка.
Вошла с улицы мать, весёлая, краснощёкая. Она сняла
пальто, подошла к дивану и ахнула, кинулась в большую
комнату.

— Даня! Где Даня?!
А отец уже стоял над сыном, который, свернувшись кро-

хотным калачиком, ногами в изголовье, спал поверх по-
крывала.

— Даня, маленький, ну что ты? — Мама осторожно взяла
Даню на руки.

Он вздрогнул, будто отголосок страшной ночи опять за-
звучал в маленьком сердечке. Не открывая глаз, прижался
к матери, крепко обхватил её за шею.

— Мама, мама миленькая, ты пришла?
От мамы пахло морозом, снегом и ещё чем-то, может быть

луной. Даня снова был счастливым, снова мерцала шарами
ёлочка, и снова Жмурик мурлыкал ему свою сказку.

И Даня опять заснул, теперь уже счастливее всех на
свете.

За окном морозное облачко окутало тихую новогоднюю
луну, совхозный посёлок белел пушистыми крышами. В ком-
нате было тепло, ёлочные шары тихо звенели на колючих
ветках. Даня дышал глубоко и счастливо.

Ты спишь, Даня? Твои страхи велики, но забывчивы,
твоя тревога ушла, и мама сидит в твоём изголовье, а ты
летаешь во сне, потому что растёшь. Ты будешь ходить по
крышам, ты будешь летать по небу, ты увидишь луну. Когда-
нибудь ты пройдёшь по золотой лунной кромке так же,
как сейчас Новый год идёт по большой тревожной Земле.
И синий громадный шар этой Земли будет светить тебе
издалека.



Е . Б л а г и н и н а

ПОСИДИМ В ТИШИНЕ

Мама спит, она устала...
Ну, и я играть не стала!
Я волчка не завожу,
А уселась и сижу.

Не шумят мои игрушки,
Тихо в комнате пустой,
А по маминой подушке
Луч крадётся золотой.

И сказала я лучу:
— Я тоже двигаться хочу.

Я бы многого хотела:
Вслух читать и мяч катать.
Я бы песенку пропела,
Я б могла похохотать...
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Да мало ль я чего хочу!
Но мама спит, и я молчу.

Луч метнулся по стене,
А потом скользнул ко мне.
«Ничего, — шепнул он будто,
Посидим и в тишине!»
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