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Мы приближались к лугам, куда гнали колхозный
скот на летнюю пастьбу.

Тайга поредела. Леса были сплошь хвойные, поко-
робленные ветрами и северной стужей. Лишь кое-где
среди редколапых елей, пихт и лиственниц пошевели-
вали робкой листвой берёзки и осинки да меж деревьев
развёртывал свитые улитками ветви папоротник.



Стадо телят и бычков втянулось на старую, завален-
ную деревьями просеку. Бычки и телята, да и мы тоже,
шли медленно и устало, с трудом перебирались через
сучковатый валежник.



В одном месте на просеку выдался небольшой буго-
рочек, сплошь затянутый бледнолистым доцветающим
черничником. Зелёные пупырышки будущих черничных
ягод выпустили чуть заметные серые былиночки — ле-



-

пестки, и они как-то незаметно осыпались. Потом ягод-
ка начнёт увеличиваться, багроветь, затем синеть и,
наконец, сделается чёрной с седоватым налётом.

Вкусна ягода черника, когда созреет, но цветёт она
скромно, пожалуй, скромнее всех других ягодников.

У черничного бугорка поднялся шум. Побежали теля-
та, задрав хвосты, закричали ребятишки, которые гна-
ли скот вместе с нами.

Я поспешил к бугорку и увидел, как по нему с рас-
пущенными крыльями бегает кругами глухарка (охотни-
ки чаще называют её капалухой).



— Гнездо! Гнездо!—кричали ребята.
Я стал озираться по сторонам, ощупывать глазами

черничный бугор, но никакого гнезда не видел.
— Да вот же, вот!—показали ребятишки на замше-

лую корягу, возле которой я стоял.
Я глянул, и сердце моё забилось от испуга — чуть

было не наступил на гнездо. Нет, оно не на бугорке
было свито, а посреди просеки, под упруго выдавшимся
из земли корнем. Обросшая мхом со всех сторон и свер-
ху тоже, затянутая седыми космами, эта неприметная





хатка была приоткрыта в сторону черничного бугорка. В
хатке утеплённое мхом гнездо. В гнезде четыре рябо-
ватых светло-коричневых яйца. Яйца чуть поменьше
куриных. Я потрогал одно яйцо пальцем — оно было тёп-
лое, почти горячее.

— Возьмём!—выдохнул мальчишка, стоявший ря-
дом со мной.

— Зачем?
— Да так!
— А что будет с капалухой? Вы поглядите на неё!
Капалуха металась в стороне. Крылья у неё всё ещё

разброшены, и она мела ими землю. На гнезде она си-
дела с распущенными крыльями, прикрывала своих бу-
дущих детей, сохраняла для них тепло. Потому и за-
костенели от неподвижности крылья птицы. Она пыта-
лась и не могла взлететь. Наконец взлетела на ветку



ели, села над нашими головами. И тут мы увидели,
что живот у неё голый вплоть до шейки и на голой,
пупыристой груди часто-часто трепещет кожа. Это от
испуга, гнева и бесстрашия билось птичье сердце.

— А пух-то она выщипала сама и яйца греет голым
животом, чтобы каждую каплю своего тепла отдать за-
рождающимся птицам,— сказал подошедший учитель.

— Это как наша мама. Она всё нам отдаёт. Всё, каж-
дую капельку...— грустно, по-взрослому сказал кто-то
из ребят и, должно быть, застеснявшись этих нежных
слов, произнесённых впервые в жизни, недовольно кри-
кнул:— А ну пошли стадо догонять!

И все весело побежали от капалухиного гнезда. Ка-
палуха сидела на сучке, вытянув вслед нам шею. Но гла-
за её уже не следили за нами. Они целились на гнездо
и, как только мы немного отошли, она плавно слетела
с дерева, заползла в гнездо, распустила крылья и за-
мерла.

Глаза её начали затягиваться дрёмной плёнкой. Но
вся она была настороже, вся напружена. Сердце ка-
палухи билось сильными толчками, наполняя теплом и
жизнью четыре крупных яйца, из которых через неде-
лю-две, а может, и через несколько дней появятся го-
ловастые глухарята.
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