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Василий Иванович Белов, автор этой
книжки, родился и вырос в северной лесной
деревушке. И хотя, став писателем, он по-
селился в городе Вологде, всё же и теперь
не забывает своей деревни.

Работается ему здесь легко и плодотвор-
но.

Прочитав эту маленькую книжку, вы
испытаете светлое и радостное чувство и
удивление. Удивление от соприкасания с
простой и невыдуманной жизнью, которая
многих из вас окружает ежедневно, а неко-
торым порой кажется обыденной и мало-
интересной.

Человек будет добрее и лучше, если по-
прежнему останется неравнодушен ко всему
живому — будь то синица, постучавшая в
замороженное окно, или одинокий кустик
у дороги...

Об этом и напоминает писатель.

Евгений Носов
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ВЕРНЫЙ И МАЛЬКА

Малька — это такая злющая собачонка, что хуже
уже некуда. Сама маленькая, ножки что спички и
очень кривые, а злости больше, чем у тигра. Она жи-
ла у одинокой пенсионерки Лидии. Бывало, к Лидии
никто не ходил гулять, даже по праздникам. Собач-
ка всегда облает гостя, а то ещё и за ногу тяпнет.
Прямо до крови. Лидия уже говорит с посетителем,
уже, кажется, ясно, что злиться нельзя, а Малька
всё рычит и рычит. Откуда столько злости бралось?

Однажды я наблюдал за Верным. Он щипал на





лужайке траву и никому не мешал. На спину ему се-
ла молодая галка и давай выщипывать шерсть. Я по-
нял, что мерин как раз линяет. Галка поскакивала
на конской спине взад и вперёд. Верный даже не
поднимал головы. Он усердно ел траву и только ма-
хал хвостом, словно подбадривал галку: «Дёргай,
дёргай! Мне этой линялой шерсти нисколько не жал-
ко». Галка набрала полный клюв шерсти и улетела.
Верный лёг и начал кататься по земле, дрыгая свои-
ми большими ногами. Копыта так и мелькали в воз-
духе. Видимо, спина сильно чесалась — с таким удо-
вольствием катался мерин по травке.

И вдруг ни с того ни с сего — Малька.
С яростным, переходящим на визг лаем она бро-

силась на Верного. Верный вскочил на все свои че-
тыре ноги. Он широко расставил передние ноги, на-
клонил голову и вытянул шею. Недоуменно замер.
Что, мол, такое? Откуда столько шуму? А Малька
наглела всё больше и больше. Она подскакивала к
самой морде коня и готова была в неё вцепиться.

Верный терпел, терпел да как фыркнет! Малька



даже отлетела в сторону. Верный бросился за ней,
она от него.

С того дня ему не стало от Мальки житья. Рань-
ше Верный ходил пить воду, когда захочется. Теперь
стало совсем не то.

Дорога на речку шла мимо дома Лидии. Малька
каждый раз бросалась и лаяла на него, но всегда
держалась на безопасном расстоянии. Верный на-
верняка её не боялся, но кому же приятно слушать
заливистый лай и полусумасшедший визг? И мерин
бежал под горку к воде, от греха подальше. Малька,
видимо, принимала это за доказательство своей си-
лы, она злобно преследовала его до середины спус-
ка. Потом возвращалась к своему исходному рубежу
и стихала. Верный, как мне казалось, без всякого
аппетита пил воду, потом возвращался наверх,
в деревню. И Малька опять яростно налетала на
Верного.

Неизвестно, чем кончилось бы всё это безобра-
зие, если б дорога не просохла и через деревню не
стали ходить машины. Малька неожиданно отступи-
лась от Верного и начала с ещё большей яростью
преследовать автомобили. Особенно не любила она
велосипеды и «газики».



МАЛЬКА ПРОВИНИЛАСЬ

Как-то зимой, по снегу, я пошёл к Лидии за мо-
локом и услышал, как в доме ругалась хозяйка. «Что
такое? — подумалось мне. — Кого это Лидия так чес-
тит?»

— Кривоногая! Шельма!—слышался за дверью
голос Лидии. — Чего уши-то выставила? Ох, блудня!
Ну, погоди! Не стыдно тебе в глаза-то глядеть, ба-
тявке? Не стыдно?!

Я вошёл в комнату, Лидия поздоровалась со
мной и продолжала ругаться:
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— Ремень-то бы взять да и нахлестать! Либо со-
всем на волю выставить, бессовестную!

Оказывается, Лидия ругала Мальку. За то, что
та принесла двух щенят. Малька с недоумением гля-
дела в глаза хозяйке, виновато мотала хвостом и не
понимала, за что её так ругают. Я поглядел под лав-
ку: там в старой шапке-ушанке беспомощно барах-
тались два крохотных кутёнка. Малька едва не вце-
пилась мне в нос.

— Сиди! — осадила её Лидия. — Сиди, никто не
возьмёт твоих шаромыжников! Кому они нужны...

Лидия ругала Мальку два дня, на третий сказала:
— Ладно, пускай живут.
Потом я слышал, что одного щенёкха забрал

тракторист, который часто проезжал через деревню.
Второго Лидия отнесла за реку в соседнюю деревню,
а взамен принесла рыжего молодого кота. Не знаю
уж, как отнеслась ко всему этому Малька, наверное,
не очень-то ей было приятно. Лидия, во всяком слу-
чае, была довольна.

Деревня, где я жил, размещалась на горке, а на



другой стороне засыпанной снегом речки, тоже на
горке, стоит другая, соседняя деревня. Летом через
речку ходили по лаве. Лава — это два стёсанных
бревна, перекинутых с одного берега на другой.
Тропка на ту сторону оставалась прежняя, люди и
зимой ходили по лаве, хотя можно было и по льду,
напрямик. Я каждый день катался тут на лыжах.
Однажды смотрю: по тропке из соседней заречной



деревни бежит Малька. Одна-одинёшенька. Бежит
домой деловито, ни на что не оглядывается. Кривые
ножки так и мелькают на белом снегу. На следую-
щий день — опять. Я удивился: куда это она бегает?
Да ещё каждый день и всегда в одно и то же время.
Спросил у Лидии:

— Куда это Малька каждый день бегает?
— Да кормить! — весело пояснила Лидия. — Изо

дня в день так и бегает, ничем не остановить. Уж
я её ругала и в избе запирала, всё впустую. Только
отвернёшься — готово дело. Была да нет, побежала
кормить своё дитятко.

Вот так, думаю, Малька! Какая верная оказа-
лась мамаша. Каждый день за два километра в чу-
жую деревню, несмотря ни на какие опасности, бе-
гает кормить своего сынка. Не каждая так может.



ЕЩЕ ПРО МАЛЬКУ

Так Малька и бегала ежедневно в ту деревню.
Она ни разу не забыла свою обязанность. Между
тем со всех сторон наступала весна. Снег таял, и
речка сначала потемнела, потом разлилась. Малька
всё бегала по лаве на ту сторону. Теперь если и за-
хочешь не по лаве, то не проберёшься на тот берег.

Как-то утром я пошёл за водой, смотрю: за ночь
река так разлилась, что вода подступила к самым
баням. Широкое водное плёсо заполнило всю низи-
ну. Федя уже ездил на лодке, приглядывая места,
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где можно поставить верши. Весело свистели приле-
тевшие ночью долговязые кулики. Постой, а где же
лава? Я взглянул на то место, где обрывалась тро-
пинка, и обомлел. Брёвен-то не было. Ночью их под-
няло водой и унесло. Всё. Связь с тем берегом обо-
рвалась, подумалось мне, проехать можно только на
Фединой лодке. А как же Малька?

Малька была легка на помине. Я видел, как она
подбежала к воде, сунулась туда, сюда. Везде одна
вода, и лав не было. Малька ступила в воду и вдруг
поплыла. Такая маленькая беспомощная собачка и
не испугалась широкой быстрой реки и холодной во-
ды! Я с волнением глядел, что будет дальше. А что
дальше? Малька, видимо, изо всех сил плыла напе-
ререз струям, но её несло всё дальше. Сил у неё
было немного, а течение быстрое, и вот её несло по
реке. Когда Мальку проносило мимо меня, я бросил
ей какую-то дощечку. Но всё напрасно. Малька стре-
милась на тот берег. Я видел, как она, видимо выби-
ваясь из сил, с головой окунулась в воду. Я закри-
чал Феде, чтобы он выловил Мальку. Федя и сам
видел, к чему идёт дело, он поставил лодку поперёк
течения и подправил её веслом, чтобы поймать
собачонку.



-~N <̂C. .л V o i S



— Ой дура! Куды сунулась,--приговаривал
он. — Ну, матушка, давай, дгзай сюда!

Он бросил весло и рукой выхватил Мальку из
ледяной воды, Наверное, ещё немного бы — и она за-
хлебнулась, потому что была еле жива.

— Матушка! — уговаривал её Федя,—Да разве
дело? Его, дурака, ещё и кормить! Ведь большой уж,
наверное, обормот, а ты всё бегаешь.

Федя причалил к берегу и выпустил дрожащую
от холода и ставшую совсем крохотной Мальку.

— Беги, беги домой!--сказал он и обернулся ко
мне:—Что значит животное.

И мы оба ещё долго дивились Малькиной мате-
ринской верности.



ТУНЕЯДЕЦ

Я занялся тетеревиной охотой и долго не видел
Мальку. Каково же было моё удивление, когда од-
нажды я зашёл к Лидии и увидел очень странную
и неожиданную картину! Крохотная, тщедушная
Малька лежала на полу на тряпичной подстилке и
кормила большого рыжего кота. Она даже зарычала
на меня: дескать, ходят тут всякие, только мешают.
А кот даже не пошевелился, сосал и жмурился от
удовольствия. Она была меньше кота примерно раза
в полтора. И вот кормила своим молоком этого ры-
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жего верзилу и увальня. Я зашёл с другой сторо-
н ы — точно! Не было никакой ошибки. Рыжий даже
причмокивал. Малька покормила его и вспрыгнула
на свои тоненькие кривые ножки. А он даже не по-
вернулся на другой бок и уснул.

«Ну, лежебока! — мысленно возмущался я. — Ту-
неядец несчастный!» Я даже возненавидел этого ко-
та, хотел ногой разбудить лентяя, но тут в избу вош-
ла Лидия.

— Он что, давно так? — спросил я.
— Да сразу. Худой был, сухой, а теперь вон ло-

щёный какой. Уж я его и ругала, и колотила. При-
вык, видно.

Ничего себе привык! У Мальки еле-еле душа в
теле, а он привык. Так-то и дурак может...

Я ничего не сказал и ушёл, злой на кота. И со-
всем не зря, потому что этот кот, как позже выясни-
лось, и впрямь получился совсем непутёвый. Ника-
кое воспитание на него уже не действовало, как го-
ворится, что смолоду не вколочено, под старость не
наверстать.



r-т.

КОТ РЫЖКО

С котами и кошками в деревне всяких случаев
тоже было немало. Очень интересны эти животные и
даже какие-то странные. (Вообще я считаю, что са-
мые умные, приручённые человеком животные — это
собаки и лошади, а самые глупые — овечки и кури-
цы.)

Расскажу теперь про кота, который так нахаль-
но, не имея на это никаких прав, сосал Малькино
молоко. Лидия покаялась десять раз, что принесла
его жить к себе домой. Почему? Во-первых, дома он
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жил совсем редко, всё время где-то шатался. Во-
вторых, если и жил, то безобразничал. Кто, напри-
мер, научил его таскать цыплят? Вместо того чтоб
ловить мышей, он ловил цыплят, и это до глубины
души возмущало всю деревню. Женщины ругали его
шпаной и прохвостом, ребятишки кидали камнями,
а Федя много раз просил у меня ружьё, чтобы кота
застрелить. Я не давал под разными предлогами. Не
очень-то верил тому, что говорят про кота, пока не
убедился в правоте этих рассказов.

Как-то я наблюдал за одной синичкой. Смотрю:
кот притаился в траве и ждёт удобный момент. Ни-
чего не скажешь, красив! Он был яркий, как огонь,
очень рыжий, даже оранжевый, с белым брюшком.





Синичка слетела на крыльцо и запрыгала, поминут-
но дрыгая хвостиком. Рыжий крался к ней. Вытянув
шею, он бесшумно передвигался в траве. Иногда,
чтобы переступить, долго держал в воздухе лапу —
так был осторожен. Синичка, ничего не подозревая,
поскакивала на ступеньке, а мне так и хотелось
её спугнуть. Но неужели, думаю, она такая дурочка?
Когда между нею и котом оставалось метра два
и когда Рыжий напрягся для прыжка, я бросил
в синичку кепкой. Она улетела, я подошёл к коту.
Он не прыгнул, не удрал. Он зажмурился и с при-
жатыми ушами замер в траве. Очень может быть,
что он притворился мёртвым или просто в отчаянии
ждал очередную порку. Он не открыл глаз, когда я
взял его за шиворот. Не пошевелился, так и висел
в воздухе с прижатыми ушами. Я положил его на
землю, плюнул и отошёл. Только тогда он сиганул
за угол.
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Синицу или воробья изловить не так-то просто.
Может быть, поэтому он и стал воровать беспомощ-
ных глупых цыплят, навлекая на себя всеобщее воз-
мущение.

После случая с синицей я долго кота не видел.
Однажды я ходил в лес, километра за три от дерев-
ни. Присел на пенёк отдохнуть и покурить, вдруг в
густых кустах можжевельника, росшего на полянах,
мелькнуло что-то оранжевое, яркое. «Лиса! — сразу
сообразил я. — Мышек, что ли, ловит? Или птичек?»
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Я затаился, смотрю: опять кто-то ярко-оранжевый
подскочил в воздухе и исчез. Нет, это надо же! Вмес-
то лисы оказался кот. Но что он делал в лесу,
далеко от деревни?

Кис, кис,--позвал я. — Иди сюда, Рыжко!
Кот долго не показывался из кустов. Потом всё

же вышел, поглядел на меня, подошёл и начал...
мурлыкать. Мурлыкать и тереться о моё голенище.
Я дал ему головку от окуня, запечённого в пироге.
Он неторопливо съел. Когда я позвал его домой, он
охотно побежал следом за мной.

Хватит шататься,--на ходу рассуждал я . —
Домой пойдём, ночевать надо дома. Чего тебе в лесу
ночевать?

Оглянувшись, я увидел, что кота не было. Обма-
нул. А может, просто удрал, не желая возвращаться
в деревню, где так много нагрешил и набезобраз-
ничал.



ГАЛКИ И ОВЦЫ

Овцы ходили в поле без пастуха, они щипали тра-
ву. Я видел, как прилетели две бойкие галки. Одна
уселась на спину овце и давай тюкать носом прямо
в шерсть. Овца даже как будто была рада непроше-
ной гостье.

«Пух дёргает на гнездо, — подумал я. — Ну и ну!»
Но ведь все нормальные птицы вьют гнёзда вес-

ной. Что это за галка, которая вздумала устраивать-
ся с жильём под осень? Вторая галка села на бара-
на, но тому это не понравилось или было не до га-
лок. Тогда она села на другую овцу.

Позже местный ветеринар сказал мне, что галки
вылавливают в овечьей шерсти личинок. Вот, оказы-
вается, почему овечкам нравились визиты этих, в
общем-то, неприятных сварливых птиц!
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ПРО БАРАНОВ

Федя человек прогрессивный и очень любит вся-
кую технику. Он выписал по почте машинку для
стрижки овец и быстро научился ею орудовать. Ког-
да он остриг овец бабушки Марьи, ему не стало от-
боя от посетителей.

— Да вы что? — отказывается Федя.— Разве у
меня парикмахерская?

Но всё-таки стриг. Вытаскивал из-под шкафа
длинный резиновый шнур, включал вилку в телеви-
зионную розетку и через окно подавал машинку на
улицу.
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В тот же вечер Лидия притащила под окно свое-
го всё ещё не стриженного барана. Баран упирался
и не хотел идти, он хрипел и по-дурацки блеял. Ли-
дия то тащила его за рога, то ехала на нём чуть
не верхом.

Федя критически оглядел барана:
— Мало его остричь. Его бы обрить надо, вишь,

до чего упрям.
— Да ведь замёрзнет, — возразила Лидия.
Федя обкорнал барана за пять минут. Стриже-

ный баран всем показался тощим и маленьким.
Я держал его за рога, пока Лидия складывала

шерсть в старую наволочку.
— Да отпусти ты его, отпусти, — сказала Ли-

дия, — пусть бежит.





Я отпустил барана. Он отбежал на дорогу.
И встал, хрипло блея. Он как будто недоумевал, при-
выкая к новому, «раздетому» состоянию.

— Хватит, пофорсил! — сказал Федя.
В это время я увидел дедка Остахова, который

тащил за рога другого барана.
— Лидия! — окликнул дедко.— Опять твой баран

с моими овцами! На! Забирай! Наш-то не у тебя?
Лидия всплеснула руками. Дедко Остахов дейст-

вительно тащил её барана, она остригла по ошибке
чужого...

Федя хохотал на траве. Дедко Остахов сокру-
шённо разглядывал своего стриженого, всё ещё не
отпуская чужого лохматого.

— Дак на, шёрстку-то, — Лидия несмело подава-
ла дедку наволочку.

— Да на што мне шерсть? Я овчину хотел вы-
делать... Ну, может, к зиме и вырастет... Шут с ним.

И дедко из рук в руки передал Лидии её нестри-
женого барана. Сам взял наволочку. Лидия сокру-
шённо потащила домой своего барана. Стричь его
в этот вечер она наотрез отказалась, до того рас-
строилась. Федя похохотал в тот вечер вдоволь.



П О С Л Е Д Н Я Я С И Н И Ч К А

Сидел я за столом в горнице и не заметил, как
потемнело в воздухе. Взглянул в окно и вижу: на
проводе, совсем рядом, сидит синичка. Сидит и вы-
тягивает головку то влево, то вправо. При этом её
тоненький клювик открывался и закрывался. Что это
она делает? Я подошёл ближе к окну и забыл про
синицу: сверху медленно летели снежинки. Вот поче-
му потемнело на улице. Лето кончилось. Пришло
время уезжать из этой деревни.

Синичка всё поворачивала головку то туда, то
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сюда. Я пригляделся и увидел, что она ловит ртом
снежинки. Ах, лентяйка! Ей не хотелось лететь на
реку. Она утоляла жажду снежинками. Никогда та-
кого не видел. А может, она принимала снежинки за
мошкару и ловила? Не зря ведь говорят про первый
снежок: «Полетели белые мухи».

Эта синичка была последней из всей деревенской
живности, с которой я познакомился в это лето.
Ночью Федя проводил меня за околицу на автобус.
Мне не хотелось покидать эти места.

Конечно, я далеко не всё рассказал о здешних
животных, зверях и птицах. О них можно было бы
ещё много рассказывать, но я боюсь, что уже наску-
чил читателю.
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