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ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

Мальчику исполнилось шесть лет, и не просто испол-
нилось, а именно в этот день — Первого мая. Ледоход
обычно тоже приходился на конец апреля — начало мая.
Ему, мальчишке, мало было того, что его день рождения
столь удачно совпал с праздником, ему ещё хотелось, что-
бы к этому дню обязательно тронулся лёд на Ангаре.

С раннего утра Первого мая он сидел на берегу,
вглядываясь в посиневший, вспучившийся лёд. Никогда
ещё не приходилось ему видеть первый, решающий тол-
чок, который срывал лёд с места, и теперь он ждал его с
нетерпеливым вниманием, больше всего на свете боясь, что
день кончится раньше. Где-то в деревне пели, ярко све-
тило солнце, с низовий даже и не дул, а легонько плыл
над рекой мягкий, ровный ветерок, донося откуда-то све-
жий и прохладный вербный запах только что освободив-
шейся воды. Река беспокойно возилась, покачивалась,
вздыхала. Порой изнутри доходил глухой, утробный шум,
затем раздавался быстрый и сильный, как выстрел, треск,
и по льду вспыхивали трещины. Вот-вот всё это должно'
было сорваться с места, закружиться, зашуметь, поплыть,
но стояло. Держалось какими-то силами, цеплялось за что-
то, упиралось, но никуда не двигалось. Весь день он про-
ждал понапрасну, вечером его с трудом увели домой.





НОЧНАЯ ГРОЗА

Среди ночи он проснулся от неясного, дальнего гула,
который то затихал, то вдруг возникал снова. В другой раз
шестилетний мальчишка наверняка тут же спрятался бы от
него с головой под одеяло и постарался скорей уснуть, но
теперь последняя надежда заставила его пересилить страх
и подняться с постели. Следуя какой-то посторонней власт-
ной силе, он ощупью добрался до двери, неслышно
приоткрыл её и выскользнул на улицу. И небо, и земля
были затянуты сплошной, кромешной теменью, сквозь ко-
торую ничто нигде не проступало, но дорогу к реке он знал
и с закрытыми глазами. Смешно и неловко подпрыгивая,
боясь налететь на забор, но ещё больше боясь идти шагом,
он бросился на берег.

Здесь было светлее. Ото льда поднималось слабое серое
мерцание. И в нём он легко рассмотрел, что река как сто-
яла, так и стоит. Ничего в ней с вечера не изменилось.
Она даже как бы успокоилась, притихла.

Где-то далеко в тайге зарокотало, набрало силу и пока-
тилось, покатилось прямо на деревню, грозя раздавить и
смять её, и, только чуть-чуть не докатившись, развалилось.
Надвигалась гроза. То, что он принял за шум реки, было
громом небесным, первым в ту весну, родившимся неждан-
но и поначалу негромко. Вспыхнул и тут же погас корот-
кий свет молнии, и снова направился гром, выпрямляясь в
своём движении над рекой, и снова застрял неподалёку от
деревни.

Небо теперь было могучее и страшное. По краям, сли-
ваясь с землёй, оно уходило в бесконечную темь, сверху
нависало огромной неспокойной тяжестью. В нагроможде-
нии туч, двигаясь и меняясь, зловещей синевой пылали
какие-то полосы и пятна. В промежутках между ударами
грома, когда наступала тишина, с высоты доносился не-
внятный, едва уловимый шум — не то шуршание туч, не то
приглушённый свист ветра.



Гром гулял уже над самой деревней. Он начинался
неохотно, лениво, словно не зная, стоит или не стоит гре-
меть, но, растравив себя ворчанием, вдруг делал мгновен-
ный и яростный прыжок в сторону и тяжело, натужно
лопался, взрывался, разбрасывая вокруг множество гре-
мящих осколков. Не успевал отшуметь один раскат, воз-
никал другой.

Гроза, добиваясь дождя, всё накалялась и накалялась.
Небо из совершенно чёрного, непроглядного стало тёмно-
багровым и выделилось чётче. Гром бил размеренно и зло,
без той сдержанности и игривости, что были вначале, он
взрывался сразу и, не ослабляя, гнал этот взрыв, покуда
где-нибудь в другой стороне не вспыхивал новый.
Всё вокруг было заполнено только грохотом, подстёги-
ваемым частыми взмахами молний, всё сжималось и тре-
петало перед ним, а ему уже не хватало пространства, он
задыхался от ярости...— вот-вот должно было произойти
что-то и совсем уж страшное.

Л Ё Д И Д Ё Т !

И оно произошло. Молния хлестнула, как обычно, тон-
ким, длинным росчерком, но не погасла, а вдруг, словно
запутавшись, закружилась, заплясала и разошлась широ-
ким концом, обнажив жуткий голубой огонь. Бешеной,
небывалой силы грохот сразу же охватил всё небо, разди-
рая на части,— оно треснуло и обвалилось.

Мальчишка закричал и упал, не смог устоять, но сразу
же опять вскочил на ноги. Он услышал, хотя не в состоянии
был ни слышать и ни видеть, каким-то чудом он услышал,
как звук раздираемого неба слабей и легче, но тот, тот
самый звук повторился где-то неподалёку от него. В



неожиданно-радостном предчувствии он вскинул голову
и увидел, как, ломая лёд, выносит середину реки. Её
только-только сорвало, её полоса была совсем неширокой.

И сразу же упал дождь. Гроза стала быстро отходить,
молния взблескивала лишь в одной стороне, на самом краю
неба, туда же, совсем присмирев, переместился гром. Небо
потемнело и притихло. Из него сыпал дождь.

...Ещё несло льдины, лёд лежал на берегах, а ребя-
тишки уже забрасывали в мутную зеленоватую воду пере-
мёты. Вскрывшаяся река была полной и нетерпеливо-
быстрой; от её открытого, свободного движения вокруг







становилось сразу просторней и выше; в звонком и легком
воздухе со свистом проносились стрижи, снижаясь и чир-
кая о воду белыми брюшками; звучала капель из навис-
ших над каменишником тяжёлых ледяных козырьков; ве-
село и широко играло солнце. Было какое-то особое — чут-
кое и тайное счастье в том, чтобы, чуть приподняв нитку
перемёта над водой, слушать, как тыкает рыба наживку;
в волнующем ожидании замирало сердце, и весь огромный
мир сходился в одну эту тонкую нитку, по которой
передавались толчки.

Скоро река выправлялась, освободившись от всего лиш-
него, чужого, снесённого в неё с гор шалыми весенними
речками и ручьями; вода в ней становилась тёмно-голубой,
прозрачной, так что далеко было видно дно; течение натяги-
валось, находило свою неторопливую, спокойно-быструю
силу, которую могло сбить только долгое ненастье.



НА Т Е П Л О Х О Д Е

В своё первое путешествие мальчик тоже отправился по
реке... За окном теплохода, за неширокой полосой воды,
всё скользил и скользил берег, за кормой удивлённо и
неохотно вскипала вода и, подобравшись, катила на две
стороны волны. Берег часто менялся: то низкий, ярко-зе-
лёный, на свежей зелени пасутся коровы, то за поворотом
сразу яр, наверху постройки, вниз, к воде и лодкам, ведут
ступеньки, возле лодок прыгают, что-то кричат и машут
руками ребятишки, возле домов, прикрываясь от солнца
ладошками, стоят взрослые.

Вот и солнце ушло, на берега легла сплошная густая
тень, и только у самой воды, узкой полоской желтел
каменишник. Горы вдали, молчаливые и низко сгорб-
ленные, заволакивало серой, едва уловимой дымкой. Кое-
где уже пробивались огоньки, но, помигав, пропадали, рас-
творялись в неверном и зыбком свете сумерек. Небо ка-
залось подтаявшим, размытым, звёзды на нём ещё не
проклюнулись, горизонт мягко и невидно сливался с зем-
лёй. Мерно и приглушённо шумела за бортом вода, да от
катившейся по камням волны долетало осторожное и лени-
вое журчание.

Мимо, совсем близко, прошумел остров, высокий и за-
круглённый, как баржа. Как хорошо теперь на островах,
где поднимаются мягкие и нежные, будто мех, травы и осо-
бенно ярко и щедро цветут цветы. От ветров гнутся в одну
сторону деревья, но стоят крепко, кряжисто, широко рас-
кинув цепкие и тугие корни. Возле воды заросли ольхи и
тальника, а дальше ягодник — больше всего смородины.
И всегда на острове возникает удивительное -- обманчивое
и одновременно верное ощущение движения, словно ты
на корабле, на пароходе, плывущем медленно и важно.
Знаешь, что стоишь на твёрдой земле, но под ногами,
передвигаясь, мелко подрагивает, поворачивает то влево, то
вправо, и ты уже не в состоянии сопротивляться плы-
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вешь куда-то осторожно и загадочно.
Ночь на реке. Звёзды, ещё не назрев, были по-весен-

нему далёкими и мелкими. Зато луна, круглая и полная,
висела под небом совсем низко и празднично. В её серебри-
стом свете всё вокруг лежало в блаженном оцепенении,
и только река, в глубине которой отражалось ночное небо,
сверху отсвечивала зелёным надменным сиянием.

С неба сорвалась звезда и, прочертив горящую линию,
погасла. И тут же невесть с чего, как спросонья, коротко
и жалобно хныкнул гудок теплохода. В отходящей к берегу
волне, удлиняясь в свечки, играли звёзды. Встречный ве-
тер, треплющий освещенный прожектором флаг теплохода,
дул поверху и не тревожил речную гладь. Изредка сбоку
возникали жёлтые или красные огни бакенов, возле них
шумела вода.

Широко и ярко гуляла над землёй ясная майская ночь,
но на востоке, там, где заниматься заре, начинал слабеть
край неба. Шёл новый день...
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ЗА РЕКОЙ

Летом они всей семьёй уплывали за реку на сенокос,
брали там ягоды, потом грибы. Мальчик выпрашивал себе
у бакенщика два ближних к сенокосному наделу бакена,
по вечерам зажигал их, по утрам гасил, научился не хуже
взрослых подниматься в лодке на шесте, управляться с
одноручным веслом. Ему доставляло неустанное, бесконеч-
ное удовольствие бывать на реке, заглядывать в её жуткую,
заманчивую глубину, в сильный вал, испытывая своё сча-
стье, сталкивать лодку и грести от берега, всё дальше и
дальше, взлетая и проваливаясь в волнах, а затем, удачно
вернувшись, считать себя победителем и думать, что река
после этого сразу стала спокойней.

В ЛОДКЕ

В тёмные осенние ночи дедушка брал мальчика с собой
лучить. В носу лодки ярко и бойко горело смольё.
Дедушка, широко расставив ноги и терпеливо вгляды-
ваясь в воду, стоял подле огня с наготовленной острогой, а
он, сидя в корме, бесшумно правил веслом. Река устало
и глухо сносила их вниз. В тяжёлом металлическом цвете
воды слабо поблёскивал опавший лист. Лопались и меркли
пузырьки. Где-нибудь посреди реки невесть с чего в спо-
койную погоду долго держалась на одном месте длинная
полоса зыби, мерцающая непонятным волнением, которая
затем так же неожиданно, как и появлялась, исчезала.
Было сыро и зябко, огонь лишь дразнил недостающим
теплом, но было и тревожно-сладостно, необыкновенно на
душе от проплывающих в строгом молчании склонённых с
берега кустов, от таинственных всплесков, возникающих то
здесь, то там, от дальнего крика ночной птицы, от сказоч-
ной пляски огня, на который где-то мчится и никак не мо-
жет остановиться ошалевшая от его сияния рыбина.
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336 И ОДНА

Тайга никогда не волновала и не пытала мальчика так,
как река. Тайга оставалась и должна была оставаться на
месте, между тем как река могла исчезнуть, уплыть, кон-
читься, обнажив на память о себе голое каменистое русло,
по которому станут бегать собаки. По утрам, боясь при-
знаться в этом даже самому себе, он осторожно шёл прове-
рить, не случилось ли что-нибудь с рекой, и не понимал,
почему это больше никого не тревожит, почему все спо-
койны, что река и завтра будет течь так же, как текла
вчера и позавчера.

Потом взрослые люди объяснили ему, что его река
особенная, не похожая на обычные реки, которые начи-
наются с маленьких ручейков, а затем, набирая воду, при-
нимая на себя всё новые и новые притоки, становятся
широкими и полноводными, такими, какие они есть. Его
же река вытекает rf3 огромного озера, даже моря, из
знаменитого Байкала, богаче и красивей которого во всём
мире ничего нет. В Байкал впадают 336 больших и малень-
ких рек, а выносит эту воду одна Ангара. Поэтому она не
может кончиться, объяснили мальчику. Он представил себе
336 рек и свою реку, с восхищением подумал о её силе
и успокоился. Нет, его река, не похожая на все другие
реки, самая замечательная в свете река, высохнуть и уме-
реть не может.

Он был ещё мальчик и других опасностей для реки
не знал.


