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Был прекрасный июльский день, один из тех дней, которые слу-
чаются только тогда, когда погода установилась надолго. С самого ран-
него утра небо ясно; утренняя заря не пылает пожаром: она разливает-
ся кротким румянцем. Солнце — не огнистое, не раскаленное, как во
время знойной засухи, не тускло-багровое, как перед бурей, но светлое
и приветно лучезарное — мирно всплывает под узкой и длинной туч-
кой, свежо просияет и погрузится в лиловый ее туман. Верхний, тонкий
край растянутого облачка засверкает змейками; блеск их подобен
блеску кованого серебра... Но вот опять хлынули играющие лучи, — и
весело и величаво, словно взлетая, поднимается могучее светило.
Около полудня обыкновенно появляется множество круглых высоких
облаков, золотисто-серых, с нежными белыми краями. Подобно остро-
вам, разбросанным по бесконечно разлившейся реке, обтекающей их
глубоко прозрачными рукавами ровной синевы, они почти не тро-
гаются с места; далее, к небосклону, они сдвигаются, теснятся, сине-
вы между ними уже не видать; но сами они так же лазурны, как небо:
они все насквозь проникнуты светом и теплотой. Цвет небосклона, лег-
кий, бледно-лиловый, не изменяется во весь день и кругом одинаков; ни-
где не темнеет, не густеет гроза; разве кое-где протянутся сверху вниз
голубоватые полосы: то сеется едва заметный дождь. К вечеру эти обла-
ка исчезают; последние из них, черноватые и неопределенные, как дым,
ложатся розовыми клубами напротив заходящего солнца; на месте,
где оно закатилось так же спокойно, как спокойно взошло на небо,



алое сиянье стоит недолгое время над потемневшей землей, и, тихо
мигая, как бережно несомая свечка, затеплится на нем вечерняя
звезда. В такие дни краски все смягчены; светлы, но не ярки; на всем
лежит печать какой-то трогательной кротости. В такие дни жар бывает
иногда весьма силен, иногда даже «парит» по скатам полей; но ветер
разгоняет, раздвигает накопившийся зной, и вихри-круговороты —
несомненный признак постоянной погоды — высокими белыми столба-
ми гуляют по дорогам через пашню. В сухом и чистом воздухе пахнет
полынью, сжатой рожью, гречихой; даже за час до ночи вы не чувствуе-
те сырости. Подобной погоды желает земледелец для уборки хлеба...

В такой точно день охотился я однажды за тетеревами в Чернском
уезде Тульской губернии. Я нашел и настрелял довольно много ди-
чи ; наполненный ягдташ немилосердно резал мне плечо, но уже вечер-
няя заря погасала, и в воздухе, еще светлом, хотя не озаренном
более лучами закатившегося солнца, начинали густеть и разливаться
холодные тени, когда я решился наконец вернуться к себе домой. Бы-
стрыми шагами прошел я длинную «площадь» кустов, взобрался на
холм и, вместо ожиданной знакомой равнины с дубовым леском на-
право и низенькой белой церковью в отдалении, увидал совершенно дру-
гие, мне не известные места. У ног моих тянулась узкая долина; прямо,
напротив, крутой стеной возвышался частый осинник. Я остановился
в недоумении, оглянулся... «Эге! — подумал я, — да это я совсем не ту-
да попал: я слишком забрал вправо», — и , сам дивясь своей ошибке,
проворно спустился с холма. Меня тотчас охватила неприятная, непод-
вижная сырость, точно я вошел в погреб; густая высокая трава на дне
долины, вся мокрая, белела ровной скатертью; ходить по ней было
как-то жутко. Я поскорей выкарабкался на другую сторону и пошел,
забирая влево, вдоль осинника. Летучие мыши уже носились над его
заснувшими верхушками, таинственно кружась и дрожа на смутно-
ясном небе; резво и прямо пролетел в вышине запоздалый ястребок,
спеша в свое гнездо. «Вот как только я выйду на тот угол, — думал я
про себя, — тут сейчас и будет дорога, а с версту крюку я дал!»

Я добрался наконец до угла леса, но там не было никакой дороги:
какие-то некошеные, низкие кусты широко расстилались передо мною,
а за ними, далёко-далёко, виднелось пустынное поле. Я опять остано-
вился. «Что за притча?.. Да где же я?» Я стал припоминать, как и куда
ходил в течение дня... «Э! да это Парахинские кусты! — восклик-
нул я наконец, — точно! вон это, должно быть, Синдеевская роща... Да
как же это я сюда зашел? Так далеко?.. Странно! Теперь опять нужно
вправо взять».

Я пошел вправо, через кусты. Между тем ночь приближалась и
росла, как грозовая туча; казалось, вместе с вечерними парами, ото-
всюду поднималась и даже с вышины лилась темнота. Мне попалась
какая-то неторная, заросшая дорожка; я отправился по ней, внима-
тельно поглядывая вперед. Все кругом быстро чернело и утихало, —
одни перепела изредка кричали. Небольшая ночная птица, неслышно



и низко мчавшаяся на своих мягких крыльях, почти наткнулась на
меня и пугливо нырнула в сторону. Я вышел на опушку кустов и побрел
по полю межой. Уже я с трудом различал отдаленные предметы; поле
неясно белело вокруг; за ним, с каждым мгновением надвигаясь,гро-
мадными клубами вздымался угрюмый мрак. Глухо отдавались мои
шаги в застывающем воздухе. Побледневшее небо стало опять синеть —
но то уже была синева ночи. Звездочки замелькали, зашевелились на
нем.

Что я было принял за рощу, оказалось темным и круглым бугром.
«Да где же это я?» — повторил я опять вслух, остановился в третий раз
и вопросительно посмотрел на свою английскую желто-пегую собаку
Дианку, решительно умнейшую изо всех четвероногих тварей. Но умней-
шая из четвероногих тварей только повиляла хвостиком, уныло морг-
нула усталыми глазками и не подала мне никакого дельного совета.
Мне стало совестно перед ней, и я отчаянно устремился вперед, словно
вдруг догадался, куда следовало идти, обогнул бугор и очутился в не-
глубокой, кругом распаханной лощине. Странное чувство тотчас овла-
дело мной. Лощина эта имела вид почти правильного котла с пологими
боками; на дне ее торчало стоймя несколько больших белых камней, —
казалось, они сползлись туда для тайного совещания, — и до того в ней
было немо и глухо, так плоско, так уныло висело над нею небо, что серд-
це у меня сжалось. Какой-то зверок слабо и жалобно пискнул между
камней. Я поспешил выбраться назад на бугор. До сих пор я все еще не
терял надежды сыскать дорогу домой; но тут я окончательно удостове-
рился в том, что заблудился совершенно, и, уже нисколько не стараясь
узнавать окрестные места, почти совсем потонувшие во мгле, пошел
себе прямо, по звездам — наудалую... Около получаса шел я так, с тру-
дом переставляя ноги. Казалось, отроду не бывал я в таких пустых
местах: нигде не мерцал огонек, не слышалось никакого звука.
Один пологий холм сменялся другим, поля бесконечно тянулись за
полями, кусты словно вставали вдруг из земли перед самым моим но-
сом. Я все шел и уже собирался было прилечь где-нибудь до утра, как
вдруг очутился над страшной бездной.

Я быстро отдернул занесенную ногу и, сквозь едва прозрачный
сумрак ночи, увидел далеко под собою огромную равнину. Широкая ре-
ка огибала ее уходящим от меня полукругом; стальные отблески во-
ды, изредка и смутно мерцая, обозначали ее теченье. Холм, на кото-
ром я находился, спускался вдруг почти отвесным обрывом; его гро-
мадные очертания отделялись, чернея, от синеватой воздушной пусто-
ты, и прямо подо мною, в углу, образованном тем обрывом и равниной,
возле реки, которая в этом месте стояла неподвижным, темным зерка-
лом, под самой кручью холма, красным пламенем горели и дымились
друг подле дружки два огонька. Вокруг них копошились люди, колеба-
лись тени, иногда ярко освещалась передняя половина маленькой куд-
рявой головы...

Я узнал наконец, куда я зашел. Этот луг славился в наших око-





лотках под названием Бежина Луга... Но вернуться домой не было
никакой возможности, особенно в ночную пору; ноги подкашивались
подо мной от усталости. Я решился подойти к огонькам и в обществе
тех людей, которых принял за гуртовщиков, дождаться зари. Я благо-
получно спустился вниз, но не успел выпустить из рук последнюю
ухваченную мною ветку, как вдруг две большие, белые, лохматые соба-
ки со злобным лаем бросились на меня. Детские звонкие голоса разда-
лись вокруг огней; два-три мальчика быстро поднялись с земли.
Я откликнулся на их вопросительные крики. Они подбежали ко мне,
отозвали тотчас собак, которых особенно поразило появление моей
Дианки, и я подошел к ним.

Я ошибся, приняв людей, сидевших вокруг тех огней, за гуртов-
щиков. Это просто были крестьянские ребятишки из соседних деревень,
которые стерегли табун. В жаркую летнюю пору лошадей выгоняют
у нас на ночь кормиться в поле: днем мухи и оводы не дали бы им по-
коя. Выгонять перед вечером и пригонять на утренней заре табун —
большой праздник для крестьянских мальчиков. Сидя без шапок и в
старых полушубках на самых бойких клячонках, мчатся они с весе-
лым гиканьем и криком, болтая руками и ногами, высоко подпрыгива-
ют, звонко хохочут. Легкая пыль желтым столбом поднимается и не-
сется по дороге; далеко разносится дружный топот, лошаДи бегут,
навострив уши; впереди всех, задравши хвост и беспрестанно меняя
ноги, скачет какой-нибудь рыжий космач, с репейником в спутанной
гриве.

Я сказал мальчикам, что заблудился, и подсел к ним. Они спро-
сили меня, откуда я, помолчали, посторонились. Мы немного поговори-
ли. Я прилег под обглоданный кустик и стал глядеть кругом. Картина
была чудесная: около огней дрожало и как будто замирало, упираясь
в темноту, круглое красноватое отражение; пламя, вспыхивая, изред-
ка забрасывало за черту того круга быстрые отблески; тонкий язык
света лизнет голые сучья лозника и разом исчезнет; острые, длинные
тени, врываясь на мгновенье, в свою очередь, добегали до самых огонь-
ков: мрак боролся со светом. Иногда, когда пламя горело слабее
и кружок света суживался, из надвинувшейся тьмы внезапно выстав-
лялась лошадиная голова, гнедая, с извилистой проточиной, или вся бе-
лая, внимательно и тупо смотрела на нас, проворно жуя длинную траву,
и, снова опускаясь, тотчас скрывалась. Только слышно было, как она
продолжала жевать и отфыркивалась. Из освещенного места трудно
разглядеть, что делается в потемках, и потому вблизи все каза-
лось задернутым почти черной завесой; но далее к небосклону длинны-
ми пятнами смутно виднелись холмы и леса. Темное чистое небо тор-
жественно и необъятно высоко стояло над нами со всем своим таинст-
венным великолепием. Сладко стеснялась грудь, вдыхая тот особен-
ный, томительный и свежий запах — запах русской летней ночи. Кру-
гом не слышалось почти никакого шума... Лишь изредка в близкой реке
с внезапной звучностью плеснет большая рыба и прибрежный тростник



слабо зашумит, едва поколебленный набежавшей волной... Одни огонь-
ки тихонько потрескивали.

Мальчики сидели вокруг их; тут же сидели и те две собаки, кото-
рым так было захотелось меня съесть. Они еще долго не могли прими-
риться с моим присутствием и, сонливо щурясь и косясь на огонь, из-
редка рычали с необыкновенным чувством собственного достоинства;
сперва рычали, а потом слегка визжали, как бы сожалея о невозмож-
ности исполнить свое желание. Всех мальчиков было пять: Федя, Пав-
луша, Ильюша, Костя и Ваня. (Из их разговоров я узнал их имена и на-
мерен теперь же познакомить с ними читателя.)

Первому, старшему изо всех, Феде, вы бы дали лет четырнадцать.
Это был стройный мальчик, с красивыми и тонкими, немного мелкими
чертами лица, кудрявыми белокурыми волосами, светлыми глазами и
постоянной полувеселой, полурассеянной улыбкой. Он принадлежал,
по всем приметам, к богатой семье и выехал-то в поле не по нужде,
а так, для забавы. На нем была пестрая ситцевая рубаха с желтой
каемкой; небольшой новый армячок, надетый внакидку, чуть держал-
ся на его узеньких плечиках; на голубеньком поясе висел гребешок.
Сапоги его с низкими голенищами были точно его сапоги — не отцов-
ские. У второго мальчика, Павлуши, волосы были всклоченные, черные,
глаза серые, скулы широкие, лицо бледное, рябое, рот большой, но пра-
вильный, вся голова огромная, как говорится, с пивной котел, тело при-
земистое, неуклюжее. Малый был неказистый, — что и говорить! —
а все-таки он мне понравился: глядел он очень умно и прямо, да и в
голосе у него звучала сила. Одеждой своей он щеголять не мог: вся она
состояла из простой замашной рубахи да из заплатанных портов. Лицо
третьего, Ильюши, было довольно незначительно: горбоносое, вытяну-
тое, подслеповатое, оно выражало какую-то тупую, болезненную забот-
ливость ; сжатые губы его не шевелились, сдвинутые брови не расходи-
лись — он словно все щурился от огня. Его желтые, почти белые волосы
торчали острыми косицами из-под низенькой войлочной шапочки,
которую он обеими руками то и дело надвигал себе на уши. На нем
были новые лапти и онучи; толстая веревка, три раза перевитая вокруг
стана, тщательно стягивала его опрятную черную свитку. И ему и Пав-
луше на вид было не более двенадцати лет. Четвертый, Костя, мальчик
лет десяти, возбуждал мое любопытство своим задумчивым и печаль-
ным взором. Все лицо его было невелико, худо, в веснушках, книзу
заострено, как у белки; губы едва было можно различить; но странное
впечатление производили его большие, черные, жидким блеском бле-
стевшие глаза: они, казалось, хотели что-то высказать, для чего на
языке, — на его языке, по крайней мере, — не было слов. Он был ма-
ленького роста, сложения тщедушного и одет довольно бедно. Послед-
него, Ваню, я сперва было и не заметил: он лежал на земле, смир-
нехонько прикорнув под угловатую рогожу, и только изредка выставлял
из-под нее свою русую кудрявую голову. Этому мальчику было всего
лет семь.
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Итак, я лежал под кустиком в стороне и поглядывал на мальчиков.
Небольшой котельчик висел над одним из огней; в нем варились «кар-
тошки». Павлуша наблюдал за ним и, стоя на коленях, тыкал щепкой
в закипавшую воду. Федя лежал, опершись на локоть и раскинув полы
своего армяка. Ильюша сидел рядом с Костей и все так же напряженно
щурился. Костя понурил немного голову и глядел куда-то вдаль. Ваня
не шевелился под своей рогожей. Я притворился спящим. Понемногу
мальчики опять разговорились.

Сперва они покалякали о том и сем, о завтрашних работах, о лоша-
дях ; но вдруг Федя обратился к Ильюше и, как бы возобновляя пре-
рванный разговор, спросил его:

— Ну, и что ж ты, так и видел домового?
— Нет, я его не видал, да его и видеть нельзя, — отвечал Ильюша

сиплым и слабым голосом, звук которого как нельзя более соответство-
вал выражению его лица, — а слышал... Да и не я один.

— А он у вас где водится? — спросил Павлуша.
— В старой рольне1.
— А разве вы на фабрику ходите?
— Как же, ходим. Мы с братом, с Авдюшкой, в лисовщиках со-

стоим2.
— Вишь ты — фабричные!..
— Ну, так как же ты его слышал? — спросил Федя.
— А вот как. Пришлось нам с братом Авдюшкой, да с Федором Ми-

хеевским, да с Ивашкой Косым, да с другим Ивашкой, что с Красных
Холмов, да еще с Ивашкой Сухоруковым, да еще были там другие ребя-
тишки ; всех было нас ребяток человек десять — как есть вся смена; но
а пришлось нам в рольне заночевать, то есть не то чтобы этак при-
шлось, а Назаров, надсмотрщик, запретил; говорит: «Что, мол, вам,
ребяткам, домой таскаться; завтра работы много, так вы, ребятки, до-
мой не ходите». Вот мы остались и лежим все вместе, и зачал Авдюшка
говорить, что, мол, ребята, ну, как домовой придет?.. И не успел он, Ав-
дей-то, проговорить, как вдруг кто-то над головами у нас и заходил; но
а лежали-то мы внизу, а заходил он наверху, у колеса. Слышим мы:
ходит, доски под ним так и гнутся, так и трещат; вот прошел он че-
рез наши головы; вода вдруг по колесу как зашумит, зашумит; засту-
чит, застучит колесо, завертится; но а заставки у дворца-то3 спущены.
Дивимся мы: кто ж это их поднял, что вода пошла; однако колесо
повертелось, повертелось, да и стало. Пошел тот опять к двери наверху
да по лестнице спущаться стал, и этак спущается, словно не торопится;
ступеньки под ним так даже и стонут... Ну, подошел тот к нашей две-

1 „Рольней" или ,,черпальней" на бумажных фабриках называется то строение,
где в чанах вычерпывают бумагу. Оно находится у самой плотины, под колесом.
(Прим. И. С. Тургенева.)

2 „Лисовщики" гладят, скоблят бумагу. (Прим. И. С. Тургенева.)
3 ,,Дворцом" называется у нас место, по которому вода бежит на колесо.

(Прим. И. С. Тургенева.)
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ри, подождал, подождал — дверь вдруг вся так и распахнулась. Вспо-
лохнулись мы, смотрим — ничего... Вдруг, глядь, у одного чана форма1

зашевелилась, поднялась, окунулась, походила, походила этак по воз-
духу, словно кто ею полоскал, да и опять на место. Потом у другого ча-
на крюк снялся с гвоздя, да опять на гвоздь; потом будто кто-то к две-
ри пошел да вдруг как закашляет, как заперхает, словно овца какая,
да зычно так... Мы все так ворохом и свалились, друг под дружку
полезли... Уж как же мы напужались о ту пору!

— Вишь как! — промолвил Павел. — Чего ж он раскашлялся?
— Не знаю; может, от сырости.
Все помолчали.
— А что, — спросил Федя, — картошки сварились?
Павлуша пощупал их.
— Нет, еще сыры... Вишь, плеснула, — прибавил он, повернув ли-

цо в направлении реки, — должно быть, щука... А вон звездочка пока-
тилась.

— Нет, я вам что, братцы, расскажу, — заговорил Костя тонким
голоском, — послушайте-ка, намеднись что тятя при мне рассказывал.

— Ну, слушаем, — с покровительствующим видом сказал Федя.
— Вы ведь знаете Гаврилу, слободского плотника?
— Ну да; знаем.
— А знаете ли, отчего он такой все невеселый, все молчит, знаете?

Вот отчего он такой невеселый. Пошел он раз, тятенька говорил,— по-
шел он, братцы мои, в лес по орехи. Вот пошел он в лес по орехи, да
и заблудился; зашел — бог знает куды зашел. Уж он ходил, ходил,
братцы мои, — нет! не может найти дороги; а уж ночь на дворе. Вот
и присел он под дерево; давай, мол, дождусь утра, — присел и задремал.
Вот задремал и слышит вдруг, кто-то его зовет. Смотрит — никого. Он
опять задремал — опять зовут. Он опять глядит, глядит: а перед ним/

на ветке русалка сидит, качается и его к себе зовет, а сама помирает со
смеху, смеется... А месяц-то светит сильно, так сильно, явственно
светит месяц — все, братцы мои, видно. Вот зовет она его, и такая сама
вся светленькая, беленькая сидит на ветке, словно плотичка какая или
пескарь,— а то вот еще карась бывает такой белесоватый, серебряный...
Гаврила-то плотник так и обмер, братцы мои, а она знай хохочет да его
все к себе этак рукой зовет. Уж Гаврила было и встал, послушался было
русалки, братцы мои, да, знать, господь его надоумил: положил-таки
на себя крест... А уж как ему было трудно крест-то класть, братцы мои;
говорит, рука просто как каменная, не ворочается... Ах ты этакой, а!..
Вот как положил он крест, братцы мои, русалочка-то и смеяться пере-
стала, да вдруг как заплачет... Плачет она, братцы мои, глаза волоса-
ми утирает, а волоса у нее зеленые, что твоя конопля. Вот поглядел, по-
глядел на нее Гаврила, да и стал ее спрашивать: «Чего ты, лесное зелье,
плачешь?» А русалка-то как взговорит ему: «Не креститься бы тебе,

1 Сетка, которой бумагу черпают. (Прим. И. С. Тургенева.)
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говорит, человече, жить бы тебе со мной на веселии до конца дней;
а плачу я, убиваюсь оттого, что ты крестился; да не я одна убиваться
буду: убивайся же и ты до конца дней». Тут она, братцы мои, пропала,
а Гавриле тотчас и понятственно стало, как ему из лесу, то есть,
выйти... А только с тех пор он все невеселый ходит.

— Эка! — проговорил Федя после недолгого молчания, — да как
же это может этакая лесная нечисть хрестиянскую душу спортить,—
он же ее не послушался?

— Да вот поди ты! — сказал Костя. — И Гаврила баил, что голо-
сок, мол, у ней такой тоненький, жалобный, как у жабы.

— Твой батька сам это рассказывал? — продолжал Федя.
— Сам. Я лежал на полатях, все слышал.
— Чудное дело! Чего ему быть невеселым?.. А знать, он ей по-

нравился, что позвала его.
— Да, понравился! — подхватил Ильюша. — Как же! Защеко-

тать она его хотела, вот что она хотела. Это ихнее дело, этих русалок-
то.

— А ведь вот и здесь должны быть русалки, — заметил Федя.
— Нет, — отвечал Костя, — здесь место чистое, вольное. Одно —

река близко.
Все смолкли. Вдруг, где-то в отдалении, раздался протяжный, зве-

нящий, почти стенящий звук, один из тех непонятных ночных звуков,
которые возникают иногда среди глубокой тишины, поднимаются,
стоят в воздухе и медленно разносятся наконец, как бы замирая. При-
слушаешься — и как будто нет ничего, а звенит. Казалось, кто-то дол-
го, долго прокричал под самым небосклоном, кто-то другой как будто
отозвался ему в лесу тонким, острым хохотом, и слабый, шипящий
свист промчался по реке. Мальчики переглянулись, вздрогнули...

— С нами крестная сила! — шепнул Илья.
— Эх вы, вороны! — крикнул Павел. — Чего вполохнулись? По-

смотрите-ка, картошки сварились. (Все пододвинулись к котельчику
и начали есть дымящийся картофель; один Ваня не шевельнулся.)
Что же ты? — сказал Павел.

Но он не вылез из-под своей рогожи. Котельчик скоро весь опо-
рожнился.

— А слыхали вы, ребятки, — начал Ильюша, — что намеднись
у нас на Варнавицах приключилось?

— На плотине-то? — спросил Федя.
— Да, да, на плотине, на прорванной. Вот уж нечистое место, так

нечистое, и глухое такое. Кругом всё такие буераки, овраги, а в овра-
гах всё казюли1 водятся.

— Ну, что такое случилось? сказывай...
— А вот что случилось. Ты, может быть, Федя, не знаешь, а только

там у нас утопленник похоронен; а утопился он давным-давно, как

1 По-орловскому: змеи. (Прим. И. С. Тургенева).
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пруд еще был глубок; только могилка его еще видна, да и та чуть вид-
на: так — бугорочек... Вот, на днях, зовет приказчик псаря Ермила;
говорит: « Ступай, мол, Ермил, на пошту». Ермил у нас завсегда на
пошту ездит; собак-то он всех своих поморил: не живут они у него
отчего-то, так-таки никогда и не жили, а псарь он хороший, всем взял.
Вот поехал Ермил за поштой, да и замешкался в городе, но а едет назад
уж он хмелён. А ночь, и светлая ночь: месяц светит... Вот и едет Ермил
через плотину: такая уж его дорога вышла. Едет он этак, псарь Ермил,
и видит: у утопленника на могиле барашек, белый такой, кудрявый,
хорошенький, похаживает. Вот и думает Ермил: «Сем возьму его, что
ему так пропадать», — да и слез, и взял его на руки... Но а барашек —
ничего. Вот идет Ермил к лошади, а лошадь от него таращится, храпит,
головой трясет; однако он ее отпрукал, сел на нее с барашком и поехал
опять: барашка перед собой держит. Смотрит он на него, и барашек ему
прямо в глаза так и глядит. Жутко ему стало, Ермилу-то псарю: что,
мол, не помню я, чтобы этак бараны кому в глаза смотрели; однако
ничего; стал он его этак по шерсти гладить, — говорит: «Бяша, бяша!»
А баран-то вдруг как оскалит зубы, да ему тоже: «Бяша, бяша...»

Не успел рассказчик произнести это последнее слово, как вдруг
обе собаки разом поднялись, с судорожным лаем ринулись прочь от
огня и исчезли во мраке. Все мальчики перепугались. Ваня выскочил
из-под своей рогожи. Павлуша с криком бросился вслед за собаками.
Лай их быстро удалялся... Послышалась беспокойная беготня встрево-
женного табуна. Павлуша громко кричал: «Серый! Жучка!..» Через
несколько мгновений лай замолк; голос Павла принесся уже издале-
ка... Прошло еще немного времени; мальчики с недоумением перегля-
дывались, как бы выжидая, что-то будет... Внезапно раздался топот
скачущей лошади; круто остановилась она у самого костра, и, уцепив-
шись за гриву, проворно спрыгнул с нее Павлуша. Обе собаки также
вскочили в кружок света и тотчас сели, высунув красные языки.

— Чтсетам? что такое? — спросили мальчики.
— Ничего, — отвечал Павел, махнув рукой на лошадь, — так,

что-то собаки зачуяли. Я думал, волк, — прибавил он равнодушным
голосом, проворно дыша всей грудью.

Я невольно полюбовался Павлушей. Он был очень хорош в это
мгновение. Его некрасивое лицо, оживленное быстрой ездой, горело сме-
лой удалью и твердой решимостью. Без хворостинки в руке, ночью, он,
нимало не колеблясь, поскакал один на волка... «Что за славный маль-
чик!» — думал я, глядя на него.

— А видали их, что ли, волков-то? — спросил трусишка Костя.
— Их всегда здесь много, — отвечал Павел, — да они беспокойны

только зимой.
Он опять прикорнул перед огнем. Садясь на землю, уронил он ру-

ку на мохнатый затылок одной из собак, и долго не поворачивало голо-
вы обрадованное животное, с признательной гордостью посматривая
сбоку на Павлушу.
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Ваня опять забился под рогожку.
— А какие ты нам, Ильюшка, страхи рассказывал, — заговорил

Федя, которому, как сыну богатого крестьянина, приходилось быть за-
певалой (сам же он говорил мало, как бы боясь уронить свое достоин-
ство). — Да и собак тут нелегкая дернула залаять... А точно, я слышал,
это место у вас нечистое.

— Варнавицы?.. Еще бы! еще какое нечистое! Там не раз, говорят,
старого барина видали — покойного барина. Ходит, говорят, в кафтане
долгополом и все это этак охает, чего-то на земле ищет. Его раз дедуш-
ка Трофимыч повстречал: «Что, мол, батюшка Иван Иваныч, изволишь
искать на земле?»

— Он его спросил? — перебил изумленный Федя. -
— Да, спросил.
— Ну, молодец же после этого Трофимыч... Ну, и что ж тот?
— Разрыв-травы, говорит, ищу. Да так глухо говорит, глухо: —

Разрыв-травы. — А на что тебе, батюшка Иван Иваныч, разрыв-
травы? — Давит, говорит, могила давит, Трофимыч: вон хочется,
вон...

— Вишь какой! — заметил Федя, — мало, знать, пожил.
— Экое диво! — промолвил Костя. — Я думал, покойников мож-

но только в родительскую субботу видеть.
— Покойников во всяк час видеть можно, — с уверенностью под-

хватил Ильюша, который, сколько я мог заметить, лучше других знал
все сельские поверья... — Но а в родительскую субботу ты можешь и жи-
вого увидать, за кем, то есть, в том году очередь помирать. Стоит только
ночью сесть на паперть на церковную да все на дорогу глядеть. Те и пой-
дут мимо тебя по дороге, кому, то есть, умирать в том году. Вот у нас в
прошлом году баба Ульяна на паперть ходила.

— Ну, и видела она кого-нибудь? — с любопытством спросил Ко-
стя.

— Как же. Перво-наперво она сидела долго, долго, никого не вида-
ла и не слыхала... только все как будто собачка этак залает, залает где-
то... Вдруг, смотрит: идет по дорожке мальчик в одной рубашонке. Она
приглянулась — Ивашка Федосеев идет...

— Тот, что умер весной? — перебил Федя.
— Тот самый. Идет и головушки не подымает... А узнала его Уль-

яна... Но а потом смотрит: баба идет. Она вглядываться, вглядывать-
ся, — ах ты, господи! — сама идет по дороге, сама Ульяна.

— Неужто сама? — спросил Федя.
— Ей-богу, сама.
— Ну что ж, ведь она еще не умерла?
— Да году-то еще не прошло. А ты посмотри на нее: в чем душа

держится.
Все опять притихли. Павел бросил горсть сухих сучьев на огонь.

Резко зачернелись они на внезапно вспыхнувшем пламени, затрещали,
задымились и пошли коробиться, приподнимая обожженные концы.
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Отражение света ударило, порывисто дрожа, во все стороны, особенно
кверху. Вдруг откуда ни возьмись белый голубок, — налетел прямо в
это отражение, пугливо повертелся на одном месте, весь обливаясь горя-
чим блеском, и исчез, звеня крылами.

— Знать, от дому отбился, — заметил Павел. — Теперь будет ле-
теть, покуда на что наткнется, и где ткнет, там и ночует до зари.

— А что, Павлуша, — промолвил Костя, — не праведная ли это
душа летела на небо, ась?

Павел бросил другую горсть сучьев на огонь.
— Может быть, — проговорил он наконец.
— А скажи, пожалуй, Павлуша, — начал Федя, — что, у вас тоже

в Шаламове было видать предвиденье-то небесное?1

— Как солнца-то не стало видно? Как же.
— Чай, напугались и вы?
— Да не мы одни. Барин-то наш, хоша и толковал нам напредки,

что, дескать, будет вам предвиденье, а как затемнело, сам, говорят, так
перетрусился, что на-поди. А на дворовой избе баба-стряпуха, так та,
как только затемнело, слышь, взяла да ухватом все горшки перебила в
печи: «Кому теперь есть, говорит, наступило светопрестановление».Так
шти и потекли. А у нас на деревне такие, брат, слухи ходили, что, мол,
белые волки по земле побегут, людей есть будут, хищная птица поле-
тит, а то и самого Тришку2 увидят.

— Какого это Тришку? — спросил Костя.
— А ты не знаешь? — с жаром подхватил Ильюша. — Ну, брат, от-

кентелеваже ты, что Тришки не знаешь? Сидни же у вас в деревне си-
дят, вот уж точно сидни! Тришка — эвто будет такой человек удивитель-
ный, который придет; а придет он, когда наступят последние времена.
И будет он такой удивительный человек, что его и взять нельзя будет,
и ничего ему сделать нельзя будет: такой уж будет удивительный че-
ловек. Захотят его, например, взять хрестьяне: выйдут на него с дубь-
ем, оцепят его, но а он им глаза отведет — так отведет им глаза, что
они же сами друг друга побьют. В острог его посадят, например, — он
попросит водицы испить в ковшике: ему принесут ковшик, а он ныр-
нет туда, да и поминай как звали. Цепи на него наденут, а он в ладош-
ки затрепещется — они с него так и попадают. Ну, и будет ходить этот
Тришка по селам да по городам; и будет этот Тришка, лукавый чело-
век, соблазнять народ хрестиянский... ну, а сделать ему нельзя будет
ничего... Уж такой он будет удивительный, лукавый человек.

— Ну да, — продолжал Павел своим неторопливым голосом, — та-
кой. Вот его-то и ждали у нас. Говорили старики, что вот, мол, как
только предвиденье небесное зачнется, так Тришка и придет. Вот и за-
чалось предвиденье. Высыпал весь народ на улицу, в поле, ждет, что '

1 Так мужики называют у нас солнечное затмение. (Прим. И. С. Тургенева.)
2 В поверье о „Тришке", вероятно, отозвалось сказание об антихристе.

(Прим. И. С. Тургенева.)
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будет. А у нас, вы знаете, место видное, привольное. Смотрят — вдруг
от слободки с горы идет какой-то человек, такой мудреный, голова та-
кая удивительная... Все как крикнут: «Ой, Тришка идет! ой, Тришка
идет!» — да кто куды! Староста наш в канаву залез; старостиха в под-
воротне застряла, благим матом кричит, свою же дворную собаку так
запужала, что та с цепи долой, да через плетень, да в лес; а Кузькин
отец, Дорофеич, вскочил в овес, присел, да и давай кричать перепелом:
«Авось, мол, хоть птицу-то враг, душегубец, пожалеет». Таково-то все
переполошились!.. А человек-то это шел наш бочар, Вавила: жбан себе
новый купил да на голову пустой жбан и надел.

Все мальчики засмеялись и опять приумолкли на мгновенье, как
это часто случается с людьми, разговаривающими на открытом возду-
хе. Я поглядел кругом: торжественно и царственно стояла ночь; сы-
рую свежесть позднего вечера сменила полуночная сухая теплынь, и
еще долго было ей лежать мягким пологом на заснувших полях; еще
много времени оставалось до первого лепета, до первых шорохов и
шелестов утра, до первых росинок зари. Луны не было на небе: она в
ту пору поздно всходила. Бесчисленные золотые звезды, казалось,
тихо текли все, наперерыв мерцая, по направлению Млечного Пути, и,
право, глядя на них, вы как будто смутно чувствовали сами стреми-
тельный, безостановочный бег земли... Странный, резкий, болезнен-
ный крик раздался вдруг два раза сряду над рекой и, спустя несколь-
ко мгновений, повторился уже далее...

Костя вздрогнул: «Что это?»
— Это цапля кричит, — спокойно возразил Павел.
— Цапля, — повторил Костя. — А что такое, Павлуша, я вчера

слышал вечером, — прибавил он, помолчав немного,— ты, может быть,
знаешь...

— Что ты слышал?
— А вот что я слышал. Шел я из Каменной Гряды в Шашкино; а

шел сперва все нашим орешником, а потом лужком пошел—знаешь, там,
где он сугибелью1 выходит, — там ведь есть бучило2; знаешь, оно еще
все камышом заросло; вот пошел я мимо этого бучила, братцы мои, и
вдруг из того-то бучила как застонет кто-то, да так жалостливо, жало-
стливо: у-у... у-у... у-у! Страх такой меня взял, братцы мои: время-то
позднее, да и голос такой болезный. Так вот, кажется, сам бы и запла-
кал... Что бы это такое было? ась?

— В этом бучиле в запрошлом лете Акима-лесника утопили во-
ры, — заметил Павлуша, — так, может быть, его душа жалобится.

— А ведь и то, братцы мои, — возразил Костя, расширив свои и без
того огромные глаза... — Я и не знал, что Акима в том бучиле утопили:
я бы еще не так напужался.

1 С у г и б е л ь — крутой поворот в овраге. (Прим. И. С. Тургенева.)
2 Б у ч и л о — глубокая яма с весенней водой, оставшейся после половодья,

которая не пересыхает даже летом. (Прим. И. С. Тургенева.)
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— А то, говорят, есть такие лягушки махонькие, — продолжал Па-
вел, — которые так жалобно кричат.

— Лягушки? Ну, нет, это не лягушки... какие это... (Цапля опять
прокричала над рекой.) Эк ее! — невольно произнес Костя, — словно
леший кричит.

— Леший не кричит, он немой, — подхватил Ильюша, — он только
в ладоши хлопает да трещит...

— А ты его видал, лешего-то, что ли? — насмешливо перебил его
Федя.

— Нет, не видал, и сохрани бог его видеть; но а другие видели. Вот
на днях он у нас мужичка обошел: водил, водил его по лесу, и все вокруг
одной поляны... Едва-те к свету домой добился.

— Ну, и видел он его?
— Видел. Говорит, такой стоит большой, большой, темный, скутан-

ный, этак словно за деревом, хорошенько не разберешь, словно от меся-
ца прячется, и глядит, глядит глазищами-то, моргает ими, моргает...

— Эх ты! — воскликнул Федя, слегка вздрогнув и передернув пле-
чами, — пфу!..

— И зачем эта погань в свете развелась? — заметил Павел. — Не
понимаю, право!

— Не бранись: смотри, услышит, — заметил Илья.
Настало опять молчание.
— Гляньте-ка, гляньте-ка, ребятки, — раздался вдруг детский го-

лос Вани, — гляньте на божьи звездочки, — что пчелки роятся!
Он выставил свое свежее личико из-под рогожи, оперся на кула-

чок и медленно поднял кверху свои большие тихие глаза. Глаза всех
мальчиков поднялись к небу и не скоро опустились.

— А что, Ваня, — ласково заговорил Федя, — что, твоя сестра
Анютка здорова?

— Здорова, — отвечал Ваня, слегка картавя.
— Ты ей скажи — что она к нам, отчего не ходит?..
— Не знаю.
— Ты ей скажи, чтобы она ходила.
— Скажу.
— Ты ей скажи, что я ей гостинца дам.
— А мне дашь?
— И тебе дам.
Ваня вздохнул.
— Ну нет, мне не надо. Дай уж лучше ей: она такая у нас добрень-

кая.
И Ваня опять положил свою голову на землю. Павел встал и взял

в руку пустой котельчик.
— Куда ты? — спросил его Федя.
— К реке, водицы зачерпнуть: водицы захотелось испить.
Собаки поднялись и пошли за ним.
— Смотри не упади в реку! — крикнул ему вслед Ильюша.
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— Отчего ему упасть? — сказал Федя, — он остережется.
— Да, остережется. Всяко бывает: он вот нагнется, станет чер-

пать воду, а водяной его за руку схватит да потащит к себе. Станут по-
том говорить: упал, дескать, малый вводу... А какое упал?.. Во-вон, в
камыши полез, — прибавил он, прислушиваясь.

Камыши точно, раздвигаясь, «шуршали», как говорится у нас.
— А правда ли, — спросил Костя, — что Акулина-дурочка с тех

пор и рехнулась, как в воде побывала?
— С тех пор... Какова теперь! Но а говорят, прежде красавица бы-

ла. Водяной ее испортил. Знать, не ожидал, что ее скоро вытащут. Вот
он ее, там у себя на дне, и испортил.

(Я сам не раз встречал эту Акулину. Покрытая лохмотьями,
страшно худая, с черным, как уголь, лицом, помутившимся взором и веч-
но оскаленными зубами, топчется она по целым часам на одном месте,
где-нибудь на дороге, крепко прижав костлявые руки к груди и мед-
ленно переваливаясь с ноги на ногу, словно дикий зверь в клетке. Она
ничего не понимает, что бы ей ни говорили, и только изредка судорож-
но хохочет.)

— А говорят, — продолжал Костя, — Акулина оттого в реку и ки-
нулась, что ее полюбовник обманул.

— От того самого.
— А помнишь Васю? — печально прибавил Костя.
— Какого Васю? — спросил Федя.
— А вот того, что утонул, — отвечал Костя, — в этой вот в самой

реке. Уж какой же мальчик был! и-их, какой мальчик был! Мать-то его,
Феклиста, уж как же она его любила, Васю-то! И словно чуяла она,
Феклиста-то, что ему от воды погибель произойдет. Бывало, пойдет-от
Вася с нами, с ребятками, летом в речку купаться, — она так вся и
встрепещется. Другие бабы ничего, идут себе мимо с корытами, перева-
ливаются, а Феклиста поставит корыто наземь и станет его кликать:
«Вернись, мол, вернись, мой светик! ох, вернись, соколик!» И как уто-
нул, господь знает. Играл на бережку, и мать тут же была, сено сгреба-
ла ; вдруг слышит, словно кто пузыри по воде пускает, — глядь, а толь-
ко уж одна Васина шапонька по воде плывет. Ведь вот с тех пор и Фек-
листа не в своем уме: придет да и ляжет на том месте, где он утоп;
ляжет, братцы мои, да и затянет песенку, — помните, Вася-то все та-
кую песенку певал, —; вот ее-то она и затянет, а сама плачет, плачет,
горько богу жалится...

— А вот Павлуша идет, — молвил Федя.
Павел подошел к огню с полным котельчиком в руке.
— Что, ребята, — начал он, помолчав, — неладно дело.
— А что? — торопливо спросил Костя.
— Я Васин голос слышал.
Все так и вздрогнули.
— Что ты, что ты? — пролепетал Костя.
— Ей-богу. Только стал я к воде нагибаться, слышу вдруг зовут
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меня этак Васиным голоском и словно из-под воды: «Павлуша, а Пав-
луша!» Я слушаю; а тот опять зовет: «Павлуша, подь сюда». Я отошел.
Однако воды зачерпнул.

— Ах ты господи! ах ты господи! — проговорили мальчики, крес-
тясь.

— Ведь это тебя водяной звал, Павел, — прибавил Федя... — А мы
только что о нем, о Васе-то, говорили.

— Ах, это примета дурная, — с расстановкой проговорил Ильюша.
— Ну, ничего, пущай! — произнес Павел решительно и сел опять,—

своей судьбы не минуешь.
Мальчики приутихли. Видно было, что слова Павла произвели на

них глубокое впечатление. Они стали укладываться перед огнем, как
бы собираясь спать.

— Что это? — спросил вдруг Костя, приподняв голову.
Павел прислушался.
— Это кулички летят, посвистывают.
— Куда ж они летят?
— А туда, где, говорят, зимы не бывает.
— А разве есть такая земля?
— Есть.
— Далеко?
— Далеко, далеко, за теплыми морями.
Костя вздохнул и закрыл глаза.
Уже более трех часов протекло с тех пор, как я присоседился к

мальчикам. Месяц взошел наконец; я его не тотчас заметил: так он был
мал и узок. Эта безлунная ночь, казалось, была все так же великолеп-
на, как и прежде... Но уже склонились к темному краю земли многие
звезды, еще недавно высоко стоявшие на небе; все совершенно затихло
кругом, как обыкновенно затихает все только к утру: все спало креп-
ким, неподвижным, предрассветным сном. В воздухе уже не так силь-
но пахло, в нем снова как будто разливалась сырость... Недолги летние
ночи!.. Разговор мальчиков угасал вместе с огнями... Собаки даже дре-
мали ; лошади, сколько я мог различить, при чуть брезжущем, слабо
льющемся свете звезд, тоже лежали, понурив головы... Сладкое за-
бытье напало на меня; оно перешло в дремоту.

Свежая струя пробежала по моему лицу. Я открыл глаза: утро за-
чиналось. Еще нигде не румянилась заря, но уже забелелось на востоке.
Все стало видно, хотя смутно видно, кругом. Бледно-серое небо светлело,
холодело, синело; звезды то мигали слабым светом, то исчезали; от-
сырела земля, запотели листья, кое-где стали раздаваться живые зву-
ки, голоса, и жидкий, ранний ветерок уже пошел бродить и порхать
над землею. Тело мое ответило ему легкой, веселой дрожью. Я проворно
встал и пошел к мальчикам. Они все спали как убитые вокруг тлеющего
костра; один Павел приподнялся до половины и пристально поглядел
на меня.

Я кивнул ему головой и пошел восвояси вдоль задымившейся реки.
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Не успел я отойти двух верст, как уже полились кругом меня по широ-
кому мокрому лугу, и спереди по зазеленевшимся холмам, от лесу до
лесу, и сзади по длинной пыльной дороге, по сверкающим, обагренным
кустам, и по реке, стыдливо синевшей из-под редеющего тумана, — по-
лились сперва алые, потом красные, золотые потоки молодого, горяче-
го света... Все зашевелилось, проснулось, запело, зашумело, заговорило.
Всюду лучистыми алмазами зарделись крупные капли росы; мне на-
встречу, чистые и ясные, словно тоже обмытые утренней прохладой,
принеслись звуки колокола, и вдруг мимо меня, погоняемый знакомы-
ми мальчиками, промчался отдохнувший табун...

Я, к сожалению, должен прибавить, что в том же году Павла не
стало. Он не утонул: он убился, упав с лошади. Жаль, славный был
парень!
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