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Было это давно, еще в царское время, и даже не
при последнем царе. Мы жили тогда в небольшом
рыжем домике — три окошка на улицу и позади сад.
В нашем небольшом городке в каждом доме было:
окна на улицу в пыль, а позади сад, разделенный
заборами. Так было всюду в старое время, и сама
Москва ничем не отличалась от провинции. Только
в последнее время становится заметным, что сады,
скверы и парки в Москве как бы выходят вперед,
это для меня, садовника, самая большая новость
и радость.

В наше старое время было правило, что впереди
для всех пыльная улица, а позади дома сад для себя.

Так вот я хочу рассказать, как в одном городке,
где мы жили, время переходило, и сады тоже в конце
концов вышли вперед.

Было как-то раз, приходит в наш домик на
Дворянской улице мужичок средних лет в синей
блузе. Волосы его были русые, долгие, сапоги вы-
сокие, смазные, глаза голубые, и на конце лица ви-
села острая бородка.

— Здравствуйте, добрые люди! — сказал му-
жичок.— Хлеб да соль.



— Милости просим! — ответила мать.
За спиной у гостя была сумка, в правой руке

палка-писанка самодельная, в левой оказалось самое
главное: ящик с красками.

— Я художник,— сказал он матери.— Нельзя ли
у вас остановиться на все лето?

— Рада бы,— ответила вежливо мать,— да по-
глядите сами: тесно, куда я вас дену?

— Баня у вас в саду свободная,— сказал ху-
дожник,— я бы жил в ней, а когда плоды поспеют,
я бы сад караулил.

А это такая правда была о карауле: бывало, как
только плоды начинают поспевать, у нас по всему

городу воры зубы на яблоки точат, прямо настоящая
война начинается, и хозяева даже и спят в садах
с ружьями.

Возможно ли было нашей бедной матушке с
малыми детьми охранять сад от разбойников! Еще
хорошо, что сад был с плодами не каждый год. Но
как раз в этот год, когда пришел к нам художник,
яблоки и груши завязались с большой силой и уро-
жай ожидался очень большой. Вот почему предло-
жение художника очень понравилось матери, и она
ему так сказала:

— Я вдовой осталась с кучей маленьких детей,



мне очень трудно сад караулить. Я бы, конечно, и
очень рада была вас пустить в баню, да только мне
совестно: вы же не знаете, какая эта баня внутри —
не баня, а завалюшка, мы же больше в ней не моемся,
а сколько в ней мусору!

— Крыша еще не разъехалась? — спросил нас
художник.

— Единственно только крыша, кажется, и ничего:
даже не каплет,— ответила мать.

— Не каплет,— повторил художник,— а что еще
нужно? Мусор же, какой бы он ни был и сколько бы
его ни было, я уберу и мешать вам не буду:
обед буду варить себе сам.

Мать, конечно, обрадовалась такому жильцу и
пустила художника в баню.

И как же нам с Сережей понравился этот худож-
ник! Может быть, это детство наше так сказывается,
но мне кажется, во всей своей долгой жизни я не
встречал таких добрых людей. Он с того начал в
саду, что возле самой бани выр-дел глубокую яму и
велел нам таскать в нее всякий хлам из бани: облом-
ки кирпичей, гнилушки, железки, тряпки, ведра без
дна. Набралась целая яма всякой такой дряни. После
того мы яму со всех сторон засыпали землей, утопта-
ли, и баня стала чистая. Мать пришла поглядеть,
принесла белые тряпочки, столик, постелила, похва-
лила нашу работу и позвала художника обедать.

— Сделайте милость, никогда меня не зовите и
ничего больше для меня, пожалуйста, не делайте,
у меня такой принцип, чтобы делать все по возмож-
ности самому и людей своей особой не затруднять:
особенно людей таких хороших, как вы. Я и так не
знаю, как вас благодарить за сад: как хорошо он
зарос, какая тишина: ни один листик не шевельнется.

— Да,— ответила мать,— погода стоит пре-
красная. Только старайтесь ничем не задевать со-
седа: у нас с ним, как и всюду в этих маленьких
домиках, спор постоянный, почти что война. И только
все из-за одного дерева. Вышло так, что половина

веток с дерева свешивается через забор, и груши
падают на его сторону. Мы, однако, не из-за того
с ним спорим: что пало, то и пропало для нас,
то пусть и будет его. Спорим мы с ним из-за того[
что он всякими способами нахально помогает грушам
падать на его сторону.

«Дерево,— говорю я,— стоит у меня — мое де-
рево, и плоды мои».

«Не все дерево стоит на вашей земле,— отвечает
он,— у вас только корень, а ветки мои; у вас оно
только стоит, а меня оно любит». Так ведь мало того,
что трясет на свою сторону с тех веток, еще и длин-
ным шестом с гвоздиком достает груши и с нашей
стороны. В чем-нибудь он и к вам непременно при-
дерется и вас достанет своим проклятым шестом. Это
очень дурной человек, и недаром ему дали проз-
вище...

Мать не посмела выговорить прозвище соседа.
— А я очень люблю эти народные прозвища,—

сказал художник.— Если можете, то, пожалуйста,
скажите.

Мать ответила:
— Впрочем, ничего особенного. Его все в нашем

городе называют Проглотом.
Вот теперь подходит рассказ мой к тому самому,

из-за чего я на всю жизнь определился садовником,
и люблю это самое дело больше всякого, и могу
по-настоящему делать только сады. Скорее всего,
думаю, любовь моя эта к саду пришла ко мне от
художника, это он, наверно, обратил глаза мои
навсегда в ту сторону.

Все лето он писал наш запущенный сад, и как
это у него выходило чудесно, я до сих пор понять
никак не могу. Начинает он писать какой-нибудь
листик или веточку, грушу или яблоко — просто
похоже, и больше ничего,. После того за этой обык-
новенной грушей или яблоком пишет уже не так
явственно, зато более привлекательно: глядишь,
и тянет тебя не к этому первому, а куда-то по-



дальше. С каждым шагом в этом саду на картине
тебя тянет все сильней и сильней вдаль. Кажется,
будто кто-то взял тебя за руку и уводит, и чем
дальше, тем становится все лучше и лучше, и плоды
разные умоляют тебя их попробовать...

Слышал не раз я, что сны такие бывают, но сны-то
ведь проходят, а картина, сделанная художником,
остается. Я и теперь, на старости лет, в руке держу
ведро с коровьим жидким навозом, обмазываю яб-
лоньки, а сам вижу тот незабываемый сад без нев-
зрачных старых заборов. Картину сделал худож-
ник,— так почему же я не могу сделать такой сад?
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Вот из-за этого я и сделался на всю жизнь садов-
ником.

Наш жилец хорошо выполнял свое обещание
стеречь сад. Он всегда ставил свой мольберт против
той груши, что стояла в нашем саду, а ветками лю-
била соседа. 11а мольберт он ставил свой большой
холст на подрамнике, и сосед никак не мог видеть,
что же именно делает художник. День проходит за
днем, и разбирает соседа любопытство, а может
быть, и досада: если так художник все лето будет
торчать, закрываясь холстом, как же тогда воровать
наши груши?



И вот однажды Проглот не выдержал, подзывает
нас с Сережей и спрашивает:

— Что он там делает?
Мы ответили:
— Художник пишет груши.
Так прошло сколько-то времени, груши начали

желтеть. Проглот опять нас подзывает:
— Что он сейчас пишет?
Мы отвечаем:
— Художник пишет груши.
Проглот разозлился:
— Все одни только груши и пишет?
— Зачем одни: раньше писал зеленые, а теп-ерь

пишет желтые. Как они вкусны, спелые желтые гру-
ши! Поди-ка их съешь!

И показали ему языки. Он же рассердился и
кинул в нас палкой, но не попал. Мы же эту палку —
обратно, и ему пришлось прямо по шее. Худож-
ник расхохотался, а Проглот всем нам кулак показал
и крикнул:

— Вот вы дождетесь, скоро всем вам покажу
кузькину мать!

Ну и, конечно, показал нам, и вот как это было.
Обед готовил себе художник всегда сам, и, видно,

в этой заботе он находил себе отдых от работы. Мы
же ему с базара все приносили: гречневую крупу,
масло, чай, сахар, лук, селедки, огурцы, рыбу. Что
скажет, то и принесем: базар был рядом.

Было раз так, что художник сел за обед и кот
чей-то желтый, тигровый, роскошный приходит и
тоже садится за стол рядом с художником.

Поласкал его, а кот поднял хвост и запел.
Долго любовался художник котом, и даже мы с

Сережей, маленькие люди, поняли, как бедному
художнику трудно жить одному, если он коту этому,
как милому другу, обрадовался.

И что же, подумайте! На другой день, точно в
тот час и минуту, кот является к обеду. День за днем
проходит, и кот не пропускает ни одного обеда. Мало
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того! Как-то раз после обеда кот идет за художником
на место работы, трется щекой о мольберт.

А художнику и говорит ему:
— Перебирайся-ка, друг, к нам совсем, будем

с тобой жить хорошо.
В ответ художнику кот повел себя так, будто

он понял предложение жить и согласился. Только
на какие-нибудь десять минут он убежал и опять
появился совсем.

Плохо было, что все эти разговоры с котом Прог-
лот слышал и хорошо понял, каким большим другом
нашим сделался кот.

Сказать, что кот так-таки непрерывно и жил
у нас, я не могу. Он жил, как все коты: уходил на-
долго, показывался на чужих крышах, на заборах.
Обедать, однако, он всегда приходил и спал пос-
тоянно на одной постели с художником.

Случилось однажды, художник очень увлекся
своей картиной и мы тоже замерли в удивлении:
груши, яблоки, плоды всякого цвета свешивались
массами, и людей никого не было в этом саду, а нам
отчего-то казалось, будто мы там, в саду, невидим-
ками, и много детей всяких, и все — невидимками.

Какой это чудесный был сад на холсте! Куда
девались все наши почерневшие от времени забор-
чики! Никаких заборов на картине — один сплош-
ной сад, и в нем невидимками люди.

Вдруг, очнувшись, мы видим: на той стороне
забора нашего сада Проглот держит в руке нашего
кота и надевает ему на шею петлю...

Мы толкнули художника.
— Что ты делаешь? — закричал он.
— Я обещал вам,— ответил Проглот,— показать

кузькину мать. Вот и глядите: он съел у меня сорок
цыплят.

— Отдай кота,— сказал художник,— я тебе за
цыплят заплачу.

— Ладно,— отозвался Проглот,— по гривеннику
за цыпленка дадите, я погожу вешать кота.
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Мы получили приказ взять в бане новые штаны
художника и бежать, бежать на базар что есть духу,
продать не меньше как за четыре рубля и немедленно
возвращаться с деньгами к Проглоту.

В один миг прибежали мы на базар и тут оду-
мались.

— Как же быть, Сережа,— говорю я , — нехорошо
будет художнику остаться без новой одежды. Пого-
дим продавать, подумаем.

Сели мы на чью-то лавочку возле одного домика,
стали думать и ничего другого не могли найти, как
бежать обратно к маме и все ей рассказать.

— Вот, что, детки,— сказала нам дома мать,—
вы очень хорошо сделали, что пришли со мной по-
советоваться. Даю вам четыре рубля, а брюки у
меня оставьте. Только смотрите, не говорите, что у
вас деньги, скажите проклятому Проглоту —
денег достать не могли и хотите заплатить грушами:
по груше за цыпленка, как раз сорок груш. Если
же не согласится, заплатите четыре рубля и возьмите
кота.

Мы так и сделали. Пока художник обедал, мы
натрясли Проглоту сорок груш, взяли кота, вернули
художнику, а брюки мама сама ему принесла.

— Я же вас просила,— сказала она,— не связы-
ваться с Проглотом. Зачем вы это сделали? Вот он
и показал вам кузькину мать.

Вот эта какая-то страшная кузькина мать оста-
валась у нас в душе с тех пор. И чем я старше делал-
ся, тем ясней мне становилась эта злая сила между
людьми, разделенными друг от друга заборами.
В каждом домике, в каждой лачужке, самой ветхой,
в старое время невидимо жила эта злоба и разде-
ляла людей.

Много с тех пор прошло времени... На старом
месте насадили мы новый большой сад впереди до-
мов, обнесли его решеткой с узорами и покрасили
в зеленый цвет. Много людей работало над этим
садом, и я всегда был у них старшим садовником.
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И как видел я на картине сад без заборов, так и мы
теперь делали этот самый сад. Какие дорожки в
нашем саду, какие загадочные воротца между де-
ревьями, какие встречи бывают между людьми на
дорожках!

С утра до ночи я за садом приглядываю и ука-
зываю разное моим помощникам. Только уже когда
совсем стемнеет, ворота в нашем саду запираются.
Живу я тут в маленьком домике, и ключ от ворот
у меня.

Так у нас вышел сад и стал впереди домов. Да
и в Москве тоже так делается: раньше сады были
позади домов — для себя, а теперь они выходят
вперед — и для всех.
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